我從小口喫。
爸媽嫌我一句話要說半天，給全家都買了降噪耳機。
只要我開口，媽媽就皺眉戴上。
爸爸調大電視音量。
哥哥更直接，笑着對妹妹說：“她一結巴，我腦子都疼。”
妹妹生日那天，我聞到廚房煤氣味，急得去拉媽媽。
“煤......煤氣......”
媽媽甩開我：“今天是你妹妹生日，別又結巴着找存在感。”
哥哥戴着耳機，連頭都沒抬。
我衝進房間，先把睡着的爸爸推醒，又把妹妹抱到門口。
最後去拽媽媽時，廚房轟的一聲炸開。
我被氣浪掀翻，後背扎滿玻璃。
妹妹只是手臂擦破一點皮。
醒來時，我趴在病牀上，疼得連呼吸都發顫。
媽媽卻抱着妹妹站在牀邊，眼睛紅得嚇人。
我看着他們耳朵上還沒摘下來的降噪耳機。
忽然不想解釋了。