颱風預警那天，她非要出海收網。
我死死抱住纜繩不讓她開船："浪太大了，你會死在海上！"
兩個人在碼頭拉扯的時候，颱風把鐵皮棚掀了起來。
她的左眼被鐵片削瞎，我的右耳被震聾。
她爸媽衝到我家門口罵。
"她要是早出海半小時，早就回來了！都是你攔着，害我女兒瞎了一隻眼！"
我爸低着頭，答應讓我娶了她，伺候她一輩子。
二十年，我住柴房給全家洗衣做飯。
我累得吐血，倒在竈臺前。
她站在門口看了一眼："那天要不是你攔我，我能撈一整船黃花魚，早就去城裏開了鋪子。"
"我不會瞎，不會窮，不會困在這個爛村子裏。"
"你毀了我一輩子。"
我死後，她把我的骨灰倒進了泔水桶。
再睜眼，回到了颱風那天的碼頭。
她又在解纜繩準備出海。
去吧，海里的浪會替我給你答案。