六月十九號，我收到了媽媽寄來的生日蛋糕。
和往常一樣，粉色緞帶，糖霜手寫字：
【媽媽永遠愛你，寶貝生日快樂。】
我對着蛋糕唱完生日歌時，手機屏幕亮了。
是蛋糕店的訂單提醒。
【您的訂單已完成，備註：請用糖霜寫"媽媽永遠愛你，寶貝生日快樂"。】
下單人：我自己。
那句祝福，是我一個字一個字打進備註欄的。
五年前爸媽離婚，媽媽帶弟弟改嫁去了深圳。
走之前她蹲下來捧着我的臉：
"叔叔家只有一間兒童房。等媽媽站穩腳跟，第一時間來接你。"
後來兒童房從一間變成兩間。
新叔叔的女兒住進了第二間。
那個"第一時間"，我等了五年。
第一年生日等到凌晨，沒等到。
第二年發消息提醒，她回：【忙，下個月補。】
第三年，我學會了自己訂蛋糕。
今年蛋糕剛切開，媽媽忽然發來消息。
我心跳漏了一拍。
【甜甜，你弟後天開學，卡里不夠，生活費晚幾天轉。】
發送時間：六月十九號，下午兩點十三分。
我的生日。
她路過了，還是沒看見。
那晚我刪掉了收藏五年的蛋糕店。
備註欄裏那句【媽媽永遠愛你】逐字清空。
明年的蛋糕如果還有，上面只寫：
【生日快樂，甜甜。】
落款是我自己。