寒假回家，我的房間住了別人。
三個哥哥跑上樓："朝朝，給哥哥們十天。十天後聖誕節哥哥們帶你去看雪，甚麼都給你補上。"
轉身卻去哄那個紅着眼喊他"哥哥"的女孩。
她纔是程家親生的，我不是。
於是這十天。
大哥把我練了十年的鋼琴搬進她房間："反正你很久沒彈了。"
二哥把留給我的聖誕禮物轉送她："她從小沒過過生日，你以後還有很多次。"
三哥推掉答應我的演唱會陪她逛街："她剛回來，你讓讓她。"
沒人問我要不要讓。
平安夜，我獨自坐在冷清的客房裏，腦海裏的意識突然分裂成兩個頻道。
突然響起十五歲自己張揚得意的聲音：
"你是以後的我吧！大哥說明年帶我看雪，三哥說我永遠是程家的小公主——快告訴我，他們是不是一直這麼疼我！"
我沒回答，只是閉上眼，把剛纔路過客廳的畫面共享給她。
三個哥哥正圍着那個女孩，一個剝蝦，一個倒水，一個陪她挑聖誕禮物。
腦海裏安靜了。
"......爲甚麼我不在裏面？她是誰？"
"程朝朝，"我啞聲說，"三年後的聖誕，那個封閉研究項目，一定要去。