婚禮當天早上，奶奶千叮萬囑：
"咱們徽州規矩，喜轎過橋不能停，停了折新人的福。"
"今天迎親走老橋，一腳油門踩到底，誰攔都別停。"
我點頭，上了車。
八點，花車停了。
是男友宋懷遠讓停的。
隔着半降的車窗，我聽見宋懷遠的聲音：“對面是沈瑤的婚車，讓她先過。”
伴郎壓低聲音：“那月月呢？今天可是你們大婚！”
宋懷遠撣了撣菸灰，語氣溫柔：
“沈瑤陪了我這麼多年。最後一次，讓她先走。”
“就幾分鐘而已，耽誤不了吉時。月月不會計較這些。”
我看着他連傘都不打，冒雨跑去護着沈瑤的車過橋。
他冒雨去護別人的周全，卻毫不猶豫地折斷了我的福氣。
我看着車窗上的雨水，平靜地摘下頭紗。
拿出手機，我撥通了一個三年沒動過的號碼。
“顧先生，三年前說娶我的話，作數嗎？”