戀愛五年,我和蘇哲沒拍過一張合照。
因爲他有鏡頭恐懼症,對鏡頭格外敏感。
就連每次我想偷拍他,都會被他抓住數落一頓:
“說了別拍!你能不能尊重我?”
漸漸地我養成了習慣。
拍天空,拍路燈,拍我們牽手的影子,拍他喝剩的半杯咖啡。
我用這些“僞合照”拼湊我們的五年,
告訴自己愛不需要證據。
直到那天我幫他整理書櫃,一本厚厚的大部頭從頂層砸下來。
書頁散開,裏面夾着的照片嘩啦啦落了一地。
全是他和一個短髮女生的合照。
在遊樂場、在雪山、在海邊、在深夜的便利店。
他對着鏡頭大笑,做鬼臉,摟着她的肩膀,額頭抵着她的額頭。
每一張都自然、鬆弛、眉眼舒展。
那一刻,我突然意識到,他恐懼的不是鏡頭。
而是那個和他一起站在鏡頭前的人。
我把地上那些照片一張張撿起來收好。
最後將手機裏那些“僞合照,一一刪掉。
五年了,我拍夠了影子。
這次,我想做照片裏的人。
戀愛五年,我和蘇哲沒拍過一張合照。
因爲他有鏡頭恐懼症,對鏡頭格外敏感。
就連每次我想偷拍他,都會被他抓住數落一頓:
“說了別拍!你能不能尊重我?”
漸漸地我養成了習慣。
拍天空,拍路燈,拍我們牽手的影子,拍他喝剩的半杯咖啡。
我用這些“僞合照”拼湊我們的五年,
告訴自己愛不需要證據。
直到那天我幫他整理書櫃,一本厚厚的大部頭從頂層砸下來。
書頁散開,裏面夾着的照片嘩啦啦落了一地。
全是他和一個短髮女生的合照。
在遊樂場、在雪山、在海邊、在深夜的便利店。
他對着鏡頭大笑,做鬼臉,摟着她的肩膀,額頭抵着她的額頭。
每一張都自然、鬆弛、眉眼舒展。
那一刻,我突然意識到,他恐懼的不是鏡頭。
……
週末,蘇哲難得沒有出門。
他從車裏搬上來一個巨大的黑色航空箱。
放在客廳的正中央。
我在廚房洗水果,隔着玻璃門看他小心翼翼地打開箱子。
裏面是一臺嶄新的哈蘇微單。
旁邊還配着好幾個長短不一的昂貴鏡頭。
他拿着專用的清潔布,一點一點地擦拭着機身。
眼神專注得像在看一件稀世珍寶。
我端着洗好的葡萄走出去,把果盤放在茶几上。
“你要學攝影?”
他手裏的動作沒停。
“幫朋友代收的。”
“甚麼朋友買這麼貴的東西?”
“說了你也不認識。”
他語氣平淡,沒有抬頭。
……