二十年前，我媽在光明路菜市場賣手工豆腐。
她每天凌晨三點起來磨豆子，靠兩平米的攤位養活了我和奶奶。
直到隔壁鑫源豆業的老闆娘孫麗紅盯上了我媽的手工豆腐。
多次索要祕方無果後，她在我媽的黃豆裏摻了工業石膏。
抽檢報告出來那天，監管輕飄飄一句：
“罰款七萬，攤位收回，營業執照吊銷。”
我媽跪在攤位前求他們再測一次，卻被推倒在地。
孫麗紅就站在三米外嗑瓜子，對她五歲的兒子說：
“看見沒，窮人就是這個下場。”
那時我七歲，躲在案板後面，把指甲掐進了掌心。
後來，我放棄體校特招，轉頭考進了食品工程專業。
我用了整整二十年，成爲市監局食品抽檢科最年輕的科長。
今天，下屬把一份待檢測名單遞到我桌上。
看到鑫源豆業負責人那一欄寫着孫麗紅兒子的姓名，
我輕笑一聲：
“通知檢測組，明早七點，全員到崗。”
“這次抽檢，我親自帶隊。”