我被舉報了。
燒秸稈那天，咱們村唯一的大學生從我地頭經過。
我扯着嗓子喊她“阿花”，她聽見了，抬眼看了我一下，嘴脣動了動，到底沒出聲，低着頭走了。
下午罰款單就送到了我手上。
白紙黑字寫着舉報理由：露天焚燒秸稈，污染大氣環境。
舉報人那欄，工工整整簽着她的名字。
兩千塊錢，夠我賣好幾百斤榨菜。
我不怪她，讀書人，守規矩。
我就想問問她：那晚我闖紅燈送你去醫院，你咋不舉報我？
我被舉報了。
燒秸稈那天，咱們村唯一的大學生從我地頭經過。
我扯着嗓子喊她“阿花”，她聽見了，抬眼看了我一下，嘴脣動了動，到底沒出聲，低着頭走了。
下午罰款單就送到了我手上。
白紙黑字寫着舉報理由：露天焚燒秸稈，污染大氣環境。
舉報人那欄，工工整整簽着她的名字。
兩千塊錢，夠我賣好幾百斤榨菜。
我不怪她，讀書人，守規矩。
我就想問問她：那晚我闖紅燈送你去醫院，你咋不舉報我？
1
從鎮上回來，我沿着村道走，腳底下像灌了鉛。
路過阿花家榨菜地的時候，我停了停。
地裏頭有個人，彎着腰，一刀一刀砍榨菜。
是阿花她爺爺，今年七十多了。
他砍得很慢，砍幾棵就要直起來，手扶着腰，站一會兒，再彎下去。
……