陪患有自閉症的謝硯遠離人類社會，住到海島荒野求生的第三年。
他還是隻允許我陪在身邊，拒絕其他人登島。
也還是那副面無表情、少言寡語的模樣，討厭肢體接觸。
直到今天，海島的沙灘上衝上來了一個女人。
我看到時，他已羞紅了臉幫她做起了人工呼吸。
那之後的半個月，我親眼看着他帶着她，
踏遍這座我們親手搭建的小島每一處。
“這裏是庇護所，推翻重建了七次。”
“這裏是種植園，有生菜和黃瓜。”
“這裏是捕魚的地方，淡水淨化器也在這裏。”
最後在篝火下，很鄭重地問她：
“窈窈，外面的世界很髒。你留下，好不好？”
我失神地看着謝硯鮮活的表情，心底泛起無盡的酸澀。
終於明白。
原來真的有人能打破他的殼。
而那個人不是我。