在我們漁鄉,男人想定親,得親手扎一盞魚燈。
掛到姑娘家門楣上,亮一整夜不滅,就算定下了。
魚燈只能掛一家,掛了第二家叫"分了光",親事就不亮堂。
陳嶼紮了兩個月的魚燈,手上全是竹篾劃的口子。
今天是漁鄉青年掛燈的日子。
我媽把門楣擦了又擦,我換了新衣裳坐在門口等。
遠遠看見他提着魚燈過來了。
可他走過我家門口,沒停。
我看着他踮着腳,把魚燈掛到了溫瑤家門楣上。
他堂哥急了,拽他胳膊壓低聲音:
"你瘋了!那是給阿螢的!分了光了!"
陳嶼不當回事。
"先掛一晚,阿螢不會在意的,她最好說話了。"
"而且,她都二十六了,巴不得趕緊把親事定下來。"
他頓了頓,聲音低了些。
"再說了......這盞燈本來就是阿瑤喜歡的花樣,當年答應過她,總得還上。"
我看着那盞燈把別人家的門楣照得亮堂堂的。
我媽擦了三遍的門楣,黑着。
我沒哭,轉身回了家。
一抬頭,愣住了。
門楣上不知甚麼時候,已經掛了一盞燈。
1
在我們漁鄉,男人想定親,得親手扎一盞魚燈。
掛到姑娘家門楣上,亮一整夜不滅,就算定下了。
魚燈只能掛一家,掛了第二家叫"分了光",親事就不亮堂。
陳嶼紮了兩個月的魚燈,手上全是竹篾劃的口子。
今天是漁鄉青年掛燈的日子。
我媽把門楣擦了又擦,我換了新衣裳坐在門口等。
遠遠看見他提着魚燈過來了。
可他走過我家門口,沒停。
我看着他踮着腳,把魚燈掛到了溫瑤家門楣上。
他堂哥急了,拽他胳膊壓低聲音:
"你瘋了!那是給阿螢的!分了光了!"
陳嶼不當回事。
"先掛一晚,阿螢不會在意的,她最好說話了。"
"而且,她都二十六了,巴不得趕緊把親事定下來。"
……
2
那盞蓮花燈亮了一整夜。
我知道,因爲我一夜沒睡。
躺在牀上翻來覆去。
腦子裏全是陳嶼提着燈從我面前走過去的畫面。
那一步路把我四年的等待都踩在了腳底下。
中間起來喝水的時候,透過窗戶看了一眼——
門楣上那盞蓮花燈還亮着。
火苗很小,風一吹就晃,但就是沒滅。
天亮的時候我媽起來了。
她在院子裏站了一會兒,抬頭看着那盞燈,甚麼都沒說。
我從屋裏出來的時候,她已經把早飯做好了。
但她坐在對面看我的眼神不太一樣。
"昨晚的事,我都看見了。"
我低頭喝粥,沒吭聲。
……