我坐在輪椅上，接到十年前的自己發來的視頻通話。
屏幕那頭，她滿身灰塵，身後是嘈雜的工地。
她看見我身後的房間，眼睛一下子亮了：
“林笙！你現在住上大房子啦！”
“那哥哥的病肯定治好了！爸媽去世時欠的債也應該還完了！對嗎？”
我張了張嘴，甚麼也沒說出來。
她沒注意到我的異樣，高興得眼圈發紅：
“太好了......那你不用再去賣血了吧？也不用再去賣腎了吧？”
我摸了摸腰側的刀口，低頭看着空蕩蕩的褲管，沉默了很久。
她終於發現不對勁，正準備開口，身後傳來推門聲：
“你個死丫頭，怎麼又躲在這裏偷懶！”
“早知道當年我和你爸、你哥就不該心軟，直接一裝到底。”
是媽媽的聲音。
屏幕那頭的她徹底愣住了，眼睛死死盯着我身後。
“林笙，一裝到底是甚麼意思啊？”
“還有......媽媽不是三年前就出車禍死了嗎？”