畢業那天，我讓我媽把開了十八年的小飯館關了一整天。
從凌晨四點忙到中午，備了整整八桌菜，免費請全宿舍三十二個人喫畢業飯。
臨走的時候，何知晚挽着我的胳膊，眼眶紅紅的。
她說“穗穗，你媽做的菜，我這輩子都忘不了。”
她確實沒忘。
因爲第二天，她就發了一篇長帖。
說喫完我家的飯，上吐下瀉，差點住進ICU。
說我媽用的是地溝油，菜是頭天的剩菜翻炒的，後廚髒得下不去腳。
她配了九張圖，有她在醫院輸液的自拍，有被修過的後廚照片，有斷章取義的聊天截圖。
帖子被營銷號搬到微博，上了同城熱搜。
三天，四百萬閱讀量。
食藥監來人封了店。
我媽跪在自家門口，求他們別搬走她的竈臺。
我爸攔在她前面，被圍觀的人一推，後腦勺磕在臺階角上，血順着脖子往領子裏淌。
喫過那頓飯的三十二個人，沒有一個站出來說一句真話。
圍觀羣衆衝入飯店後廚點燃煤氣，將我和爸媽生生燒成焦炭。
再睜眼，我回到了畢業前一週。
宿舍羣裏彈出一條新消息。
何知晚：散夥飯去哪喫呀，要不去穗穗家的館子吧，阿姨做的菜最好喫啦。
我盯着那些字看了三秒，掏出手機恢復："我不同意。"