謝臨淵戰死那天，我正在繡他的一雙靴子。
那時候我十七歲，嫁進謝家還不到一年。
婆母哭暈在靈堂，公公一夜白了頭，整個謝家像天塌了一樣。
我沒有哭。
因爲謝家上下幾十口人的喫穿用度，全壓在了我一個十七歲寡婦的肩上。
公公舊疾復發臥牀不起，婆母精神恍惚日日以淚洗面，債主像聞見血腥味的狼一樣堵在門口。
我變賣嫁妝還債，抱着他過繼來的侄子日夜操持，三年裏沒睡過一個囫圇覺。
那三年，我以爲全天下最苦的事，就是十七歲守寡。
直到三年後的這天傍晚，我跪在他的靈位前燒紙錢，門外傳來一個我做夢都在唸的聲音。
"婉寧，我回來了。"
我猛地回頭。
謝臨淵站在靈堂門口，一身風塵僕僕的舊戎裝，人瘦了一圈，黑了幾度。
可他的右手，牽着一個人。
我的親妹妹，姜婉柔。
她穿着一身桃粉色的衣裳，依偎在我丈夫身側，朝我露出一個溫柔而怯怯的笑。
手中的紙錢飄落，火苗舔上裙襬，我甚麼都感覺不到。
三年。
我替他守了三年的寡，他活着回來了，身邊卻牽着我妹妹的手。