五十歲生日那天，兒媳剪碎了我給自己買的第一條紅裙子。
我老公指着我的鼻子罵我老不羞，丟人現眼。
我兒子嫌棄我不懂事，只會給家裏添麻煩。
他們似乎忘了，他們現在住的這套市中心全款電梯房，是我的婚前財產。
他們似乎忘了，他們每天喫喝拉撒的所有開銷，全靠我的高額退休金。
他們更忘了，兒子的天價房貸，是我每個月省喫儉用在替他們還。
我當了三十年的免費保姆，換來的卻是無盡的羞辱和貶低。
看着滿地的紅色碎布，我突然覺得無比噁心。
我轉身回房，翻出了那本塵封了三十年的房產證。
既然你們嫌我噁心，那就全都給我滾出我的房子。
我停掉了所有的親密付，換上了最高級的人臉識別防盜鎖。
五十歲，我的人生纔剛剛開火。