和周牧戀愛兩年，他開車永遠把副駕座椅調到最靠後。
我一米六，每次上車都要自己把座椅往前推。
我說了很多次，他只是頭也不回地說：
“我習慣那個位置放東西，你動一下就好。”
直到上個月他送車去貼膜，我去4S店幫他取。
技師把車交給我時隨口說了句：
“您老公特意囑咐過，副駕座椅記憶調到第二檔，說他朋友腿長。”
我愣了一下，按下了座椅記憶鍵。
座椅自動滑到最後，靠背微傾15度。
那是一個一米七幾的人最舒展的姿勢。
他的副駕，永遠爲別人留着最舒服的姿勢。
而我的位置，從來沒被他存進任何一檔記憶裏。
我沒有生氣，只是平靜的接受了遠在深圳的導師邀請。
他的副駕留着別人的尺寸。
而我的路，也不必再擠在別人的縫隙裏。