跨省高速的聯合檢查站前，緝毒警敲開了我的車窗。
“例行檢查，後備箱打開。”
我剛要去拿包裏的國家特種藥品運輸許可。
親手帶了五年的女徒弟從副駕駛衝下車，指着我大喊：
“警察同志，她是販毒的，裏面有毒品。”
全場死寂，刺耳的警報聲拉響，四名特警持槍衝過來。
我冷冷的看着她，厲聲怒斥：
“你在胡扯甚麼，我是省中醫院炮製科主任，箱子裏全是急救用的中藥飲片，還有生半夏與生南星靶向提取物。”
“下車，舉起手來。”
帶隊的緝毒警察面無表情的舉起配槍。
女徒弟躲在警察身後，指着我大喊：
“警官別信她，那是她在邊境收來的毒品，我是被她拿刀逼着上車的。”
看着正被粗暴撬開的急救藥箱，我的心情非常沉重。
二十公里外市中心醫院裏，一個誤食烏頭鹼混合毒素的孕婦，正在等這幾味炮製藥引子。
此時距離致命毒素進入胎兒血液循環，只剩下六十分鐘。