我每月給弟弟打五千，他餓暈那天弟弟在實驗室暈倒那天，他導師給我打了電話。
醫生說，長期營養不良，胃黏膜大面積損傷。
我站在急診室外面，腦子裏只有一個念頭——
我每個月給他打五千，他怎麼會營養不良？
我翻了他的銀行流水。
錢確實每個月都到了。
但每一筆，都在到賬後二十分鐘內，自動轉了出去。
收款人的備註，三個字——大姐姐。
那是弟弟從小對我的稱呼。
可收款賬戶，不是我的。
我每月給弟弟打五千，他餓暈那天弟弟在實驗室暈倒那天，他導師給我打了電話。
醫生說，長期營養不良，胃黏膜大面積損傷。
我站在急診室外面，腦子裏只有一個念頭——
我每個月給他打五千，他怎麼會營養不良？
我翻了他的銀行流水。
錢確實每個月都到了。
但每一筆，都在到賬後二十分鐘內，自動轉了出去。
收款人的備註，三個字——大姐姐。
那是弟弟從小對我的稱呼。
可收款賬戶，不是我的。
......
弟弟倒在實驗室那天，我正在家給陳燁燉雞湯。
三個小時文火慢燉，他最愛的那種。
電話響的時候，屏幕上跳出一個陌生號碼，我差點沒接。
“你好，請問是蘇辰的家屬嗎？我是他導師周遠征。“
……
弟弟醒過來的時候，看到我坐在牀邊，愣了好幾秒。
然後他做的第一件事，是把手機往枕頭底下塞。
動作很快，但我看見了。
“大姐姐，你怎麼來了？“
他喊我大姐姐。
這個稱呼從他五歲開始叫到現在，因爲我比他大六歲，他覺得叫“姐“太普通，非要加個“大“字。
“你暈倒了我能不來嗎？“我按住他的手，“你老實跟我說，這段時間到底怎麼了？爲甚麼瘦成這樣？“
他的目光躲開了。
“沒甚麼，就是做實驗忙，有時候忘了喫飯。“
“忘了喫飯能瘦二十斤？“
他不說話了，手指攥着被子邊角，指節發白。
“蘇辰。“我叫他全名，“你看着我的眼睛說話。“
他抬起頭，眼圈紅了。
“姐，我沒事，真沒事。你別操心我，你......你自己纔要注意身體。“
他說這話的時候，聲音在發抖。
……