確診失語症後,我的生命被困在一個沙漏裏。
每天漏下幾粒沙,我就能說幾個字。
爸媽耐心陪我數了六年沙子,安慰我一切都會好起來。
直到弟弟拿到了省辯論賽的冠軍。
爸媽抱着他笑,我也站在旁邊笑。
媽媽突然轉頭看我,眼裏第一次出現了疲憊。
“弟弟這麼能說會道,你能不能也試着多表達一點?”
我攥着沙漏沒說話。
晚飯時弟弟炫耀似的說。
“姐,我今天在臺上說了上萬字,你呢?今天能說幾個字?”
我張了張嘴,今天只漏下了1粒沙,只能勉強發出了一個“嗯”。
晚上十一點,我癱在牀上,大口喘氣,拼命想要發出聲音。
喉嚨裏卻只能擠出難聽的氣聲。
我閉上眼,聽見媽媽的抱怨。
1
確診失語症後,我的生命被困在一個沙漏裏。
每天漏下幾粒沙,我就能說幾個字。
爸媽耐心陪我數了六年沙子,安慰我一切都會好起來。
直到弟弟拿到了省辯論賽的冠軍。
爸媽抱着他笑,我也站在旁邊笑。
媽媽突然轉頭看我,眼裏第一次出現了疲憊。
“弟弟這麼能說會道,你能不能也試着多表達一點?”
我攥着沙漏沒說話。
晚飯時弟弟炫耀似的說。
“姐,我今天在臺上說了上萬字,你呢?今天能說幾個字?”
我張了張嘴,今天只漏下了1粒沙,只能勉強發出了一個“嗯”。
晚上十一點,我癱在牀上,大口喘氣,拼命想要發出聲音。
喉嚨裏卻只能擠出難聽的氣聲。
我閉上眼,聽見媽媽的抱怨。
……
2
晚上九點,最後一個字的額度也沒了。
我縮在冰冷的角落裏,不知道自己還能撐多久。
深夜十一點,弟弟自己回來了。
他進門就把包摔在沙發上。
“林靜姝是不是有病?我根本沒去負一樓,我在三樓等了她兩個小時的外套!”
“凍死我了,她到底送哪去了,連個電話都不打。”
媽媽從廚房衝出來,一把抱住弟弟。
“好了好了,彆氣了,媽給你煮了薑湯,趁熱喝。”
“我不喝!”
弟弟甩開她的手。
“我以後再也不指望她了,她就是個木頭!”
爸爸從房間出來,皺眉看了看門口。
“靜姝還沒回來?”
屋裏空蕩蕩的。
……