妹妹溺水,她說是我推的。
我張了張嘴,比解釋來得更早的是媽媽的巴掌。
“嬌嬌才八歲!她會撒謊嗎?”
我捂着臉,手足無措站在原地。
妹妹沒有撒謊,她只是病了。
醫生說這叫虛構症。
大腦空白時,會把沒發生過的事情編成【真實記憶】。
那天之後,妹妹的【記憶】越來越豐富。
“她用開水燙我大腿,用針扎我指甲縫,半夜拿枕頭捂我的臉。”
每一段記憶都栩栩如生。
這些事在學校傳開後。
課桌裏被塞了用過的衛生巾,後背被貼上“變態”的標籤,就連老師也找我談話:
“你要是沒做,別人爲甚麼只針對你?”
我把委屈說給媽媽聽,她卻毫不在意地笑了。
“罵就罵唄,你又不少塊肉。”
“嬌嬌跟你不一樣,她心思敏感,要是知道自己
1
妹妹溺水,她說是我推的。
我張了張嘴,比解釋來得更早的是媽媽的巴掌。
“嬌嬌才八歲!她會撒謊嗎?”
我捂着臉,手足無措站在原地。
妹妹沒有撒謊,她只是病了。
醫生說這叫虛構症。
大腦空白時,會把沒發生過的事情編成【真實記憶】。
那天之後,妹妹的【記憶】越來越豐富。
“她用開水燙我大腿,用針扎我指甲縫,半夜拿枕頭捂我的臉。”
每一段記憶都栩栩如生,有細節、有時間、有對話。
這些事在學校傳開後。
課桌裏被塞了用過的衛生巾,後背被貼上“變態”的標籤,就連老師也找我談話:
“你要是沒做,別人爲甚麼只針對你?”
我把委屈說給媽媽聽,她卻毫不在意地笑了。
……
2
一塊,又一塊。
身上卻越來越癢,紅疹從脖子爬到手腕,腫得發亮。
可力氣也回來了。
我扶着櫥櫃站起來,跌跌撞撞推開門。
三步滑一跤,膝蓋磕在石頭上,掌心扎進荊棘裏。
等我爬到奶奶墳前的時候,渾身上下沒有一塊好地方。
我靠着墓碑坐下來,就像小時候靠在奶奶懷裏。
奶奶活着的時候,總偷偷往我兜裏塞糖。
被媽媽發現,她板起臉說:“大的也是孩子,不能光疼小的。”
可奶奶走了以後,就沒有人記得這句話了。
我摸到碑上的相片,張開嘴聲音啞得像破風箱。
“奶奶,你帶我走好不好?”
風灌進喉嚨,像吞了一把碎玻璃。
奶奶這是答應了嗎?
……