我在移動公司幹客服。
每天接三百個電話，解決投訴、推銷套餐、聽人罵娘。
第七年，我接的最後一個電話，是個年輕姑娘。
“你好，我想查一下我男朋友的通話記錄。”
我公事公辦：“您好，這個需要本人授權或者提供相關證件——”
她打斷我，聲音很甜，
“我就是想確認一下，我男朋友每天晚上十一點準時打一個小時的號碼，是不是真的停機了。”
我愣了一下。
這個時間點太熟了。
我老公也是每天十一點準時去陽臺抽菸，一抽就是一個小時。
他說公司壓力大，晚上必須跟團隊對一遍進度。
三年了，雷打不動。
我照例問了句：“請問您男朋友的號碼是多少？”
她報了一串數字。
我看着屏幕。
那串數字我倒着都能背出來。
原來不是別人。
是我老公。