姐姐產後第二天。
一男子從柴房走出，邊系褲帶邊拍姐夫的肩：“下一次啥時候？”
姐夫掂着錢袋，頭也不抬：“排着吧。”
姐姐及笄那年嫁了人，成親兩年生了六個。
只因她是千年難遇的好孕女，任何男子與她相交一次，她便能受孕。
出嫁前夜，娘把門鎖死，紅着眼叮囑：“這體質，死也不能說！”
姐姐卻笑了。
“那不是正好？能生養，婆家還高看我一眼。”
她枕着姐夫胳膊，把甚麼都說了。
從此，柴房成了她的囚籠，不同男子進進出出，孩子一個接一個。
我趴在柴房破舊的窗戶上，伸頭往縫隙裏看。
草蓆被鮮血浸透，姐姐的手無力垂落，渾身滿是青紫的傷痕。
我沒敢出聲。
我們是雙胞胎。
我，也是好孕女。