地震後,我和妹妹同時被壓在一塊鋼板下。
爸爸毫不猶豫地選擇了患有阿爾茨海默症的我,讓搜救隊放棄了妹妹。
獲救後,媽媽抱着我痛哭:“沒事就好,沒事就好。”
此後十五年,他們帶我看遍全國最好的醫生。
妹妹的牌位一直供在家裏,但他們從不在我面前提起。
醫生說我的記憶每天都在消失,所以爸媽會每天給我寫日記。
【2026年2月11日:爸爸媽媽最愛你。】
【2026年2月12日:你是世界上最重要的人。】
直到今天,我二十三歲生日。
媽媽點燃蠟燭,溫柔地說:“歲歲,許願吧。”
我說:“媽媽,我想起妹妹了,我想她。”
蠟燭突然被媽媽拍滅。
她死死掐住我的脖子:
“你記起她幹甚麼?她早死了!死了十五年了!”
“
1
地震後,我和妹妹同時被壓在一塊鋼板下。
爸爸毫不猶豫地選擇了患有阿爾茨海默症的我,讓搜救隊放棄了妹妹。
獲救後,媽媽抱着我痛哭:“沒事就好,沒事就好。”
此後十五年,他們帶我看遍全國最好的醫生。
妹妹的牌位一直供在家裏,但他們從不在我面前提起。
醫生說我的記憶每天都在消失,所以爸媽會每天給我寫日記。
【2026年2月11日:爸爸媽媽最愛你。】
【2026年2月12日:你是世界上最重要的人。】
直到今天,我二十三歲生日。
媽媽點燃蠟燭,溫柔地說:“歲歲,許願吧。”
我說:“媽媽,我想起妹妹了,我想她。”
蠟燭突然被媽媽拍滅。
她死死掐住我的脖子:
“你記起她幹甚麼?她早死了!死了十五年了!”
……
2
我飄在半空中。看到臉色灰白,雙眼緊閉的自己。
原來,人死後真的有靈魂。
窗外是萬家燈火,十五年前的那場地震,也是發生在這樣一個夜晚。
記憶的大門徹底敞開,不再受病痛的阻隔。
那時候我和妹妹歡歡被壓在同一塊預製板下。
天很冷,歡歡穿着單薄的毛衣,凍得瑟瑟發抖。
我費力地脫下自己那件粉色的羽絨服,給她裹上。
“穿上就不冷了,歡歡乖,爸爸媽媽馬上就來救我們。”
歡歡縮在我的粉色羽絨服裏,抓着我的手:
“姐姐,你也穿。”
“我不冷。”
我撒了謊,牙齒都在打顫。
不知過了多久,上面傳來了嘈雜的人聲和挖掘機的聲音。
一道手電筒的光束透過縫隙照了進來。
……