在大隊部的回城動員會上，我和十幾個知青眼巴巴地等着那唯一的工農兵大學推薦表。
作爲落魄千金的我深知這是我回城的唯一機會，否則我就要留在這裏嫁給二流子。
早就發誓要帶我一起回城的竹馬，臨到蓋章時卻改了主意。
當衆將名字填成了他兄弟的遺孀。
他避開我的視線，聲音壓得極低。
“阿禾，你成分複雜，這名額給你也未必審得過。”
“小蘭身體弱，再幹農活會死人的，我兄弟死前囑託我照顧好她。”
“你向來身體好，放寬心，有我在，沒人敢強迫你，再等一年，我一定想辦法來接你。”
在我絕望的淚水裏，他護着那女知青離開了大隊部。
“小蘭根正苗紅，只有她才配得上這個名額。”
那句根正苗紅，讓我成了整個大隊的笑話。
也斷送了我回家的路。
次日，我拿着戶口本嫁給了隔壁村那個讓人聞風喪膽的退伍糙漢。
竹馬卻發了瘋似的撕碎推薦表，截停了接親隊伍......