我和我媽唯一的交流工具，是一枚鐵哨子。
哨子有三聲暗號。
吹一聲，代表“平安”。
我每天放學回家，第一件事就是站在院子門口，吹一聲哨子。
母親在竈臺前做飯，聽見沒聽見我不知道，但她總會回過頭來，對我點點頭。
吹兩聲，代表“回家”。
母親說，三聲哨子這個暗號一輩子都不要用。
但那次，爲了讓她回家，我吹響了三聲哨子。
我和我媽唯一的交流工具，是一枚鐵哨子。
哨子有三聲暗號。
吹一聲，代表“平安”。
我每天放學回家，第一件事就是站在院子門口，吹一聲哨子。
母親在竈臺前做飯，聽見沒聽見我不知道，但她總會回過頭來，對我點點頭。
吹兩聲，代表“回家”。
母親說，三聲哨子這個暗號一輩子都不要用。
但那次，爲了讓她回家，我吹響了三聲哨子。
1
我出生在一個沒有聲音的世界裏。
至少在我母親的世界裏，聲音是不存在的。
她是個聾啞人，在鎮上的採石場做最苦的工。
每天天不亮就要去背石頭，背到天黑纔回家。
她不會說話，也聽不見我說話。
我們之間唯一的交流工具，是一枚鐵哨子。
……