名字被頂上知青名單的第三天，我咳出了第一口血。
我媽連夜燒了我的工廠推薦表，換上了弟弟的名字。
她求我：“你是姐姐，讓讓你弟，下鄉回來，媽把攢的嫁妝都給你。”
她知道我渴望讀書。
因爲她親手撕了我的高中錄取通知書，說“女娃認字沒用”。
知道我日夜勞作在北大荒落下病根。
因爲她每次來信都寫“家裏困難，你再堅持堅持，多寄點糧票”。
可她還是這麼做了。
因爲她要兒子前程，要我心裏那份愚孝。
我躺在返城無望的土炕上咯血時，笑了。
畢竟腦癌晚期，能再多活一個月對我來說都是奢侈。
名字被頂上知青名單的第三天，我咳出了第一口血。
我媽連夜燒了我的工廠推薦表，換上了弟弟的名字。
她求我：“你是姐姐，讓讓你弟，下鄉回來，媽把攢的嫁妝都給你。”
她知道我渴望讀書。
因爲她親手撕了我的高中錄取通知書，說“女娃認字沒用”。
知道我日夜勞作在北大荒落下病根。
因爲她每次來信都寫“家裏困難，你再堅持堅持，多寄點糧票”。
可她還是這麼做了。
因爲她要兒子前程，要我心裏那份愚孝。
我躺在返城無望的土炕上咯血時，笑了。
畢竟腦癌晚期，能再多活一個月對我來說都是奢侈。
......
火盆裏的火舌貪婪地舔舐着紙張。
那是我的招工推薦表，上面蓋着鮮紅的公章。
現在，它變成了灰燼。
……