媽媽查出懷孕那天，也查出了我爸出軌。
可她沒離婚，咬牙生下我，取名繼業，想用我拴住婚姻，繼承家業。
可我是個殘次的，有嚴重心臟病。
但這不妨礙她把所有賭注押上我脊背。
成績必須第一，鋼琴、奧數、英語補習班塞滿縫隙。
她甚至辭了工作，每天盯我到深夜。
除夕夜，六歲的我被她拽上琴凳：
“彈個《春節序曲》，給奶奶聽聽這一年成果。”
我手指僵硬，心跳快得發慌，接連彈錯。
“得了，大過年的，別折磨孩子，也饒了大家的耳朵。”
爸爸的玩笑話點燃了媽媽。
她沒吵沒鬧，只是拿着琴譜，把我拽回房間。
“跪着，背！”
我跪在堅硬地板上，心臟每跳一下都扯着劇痛。
“媽媽，我難受......”
“難受？誰問過我難不難受？要不是爲了你，我早離婚了！”
淚水淹沒了眼睛，我拼命睜大，卻怎麼也看不清琴譜。
“哭甚麼？我打你了還是罵你了？我爲你甚麼都忍了，你連一首曲子都忍不了？”
“好好背，你還小，不懂，我都是爲你好！”
我張大嘴，卻擠不出聲音。
門在身後關上，隔絕了所有溫暖。
零點鐘聲後，窗外菸花絢爛，而我的心臟歸於死寂。
媽媽，新的一年，你可以離婚了。