除夕前夜，家裏那盞昏黃的燈泡，把每個人的影子都拉得老長。
桌子中央擺着一聽平時只有過節才見得着的黃桃罐頭。
那是父親用半個月煙錢換來的，金黃的果肉泡在糖水裏，甜味似乎能順着鐵皮滲進人的骨頭縫。
“爸，我想報夜校學會計。”姐姐突然開口。
父親正準備吸菸的手頓在半空。
“這時候報？廠裏不是正忙着趕訂單嗎？”
“忙是忙。”姐姐低着頭，手指絞着衣角，“但我想換個活法。”
屋裏只剩下牆上老掛鐘走字的咔噠聲。
我大氣不敢出，盯着那罐頭，又偷偷瞄着父親滿是胡茬的臉。
「報吧。」
父親把菸捲塞回煙盒，那是他最後一根菸。
「只要你能讀出來，家裏哪怕賣鐵也供你。」