5歲那年的國慶假日,我在遊樂場走丟。
被一個撿垃圾的奶奶在暴雨中抱回家。
8歲那年,奶奶倒在臭氣熏天的垃圾堆裏,沒了呼吸。
一年後,我被家裏人找到,帶回家。
家裏多了一個和我長得很像的女孩。
我走丟後外婆心病復發,找到她代替我安撫外婆。
她被爸爸媽媽養得很嬌氣:
“許卑,晚上你要睡地上,我習慣一個人睡。”
“許卑,我做噩夢了,你站在牀邊幫我守夜。”
她會彈鋼琴,會跳舞,會噘着嘴撒嬌。
而我膽小,畏縮,除了不怕痛,一無是處。
可是媽媽總是批評她,誇獎我。
但我很害怕媽媽誇我。
所以當那個哥哥又找過來時,我牽着他的手永遠地離開了。
1
5歲那年的國慶假日,我在遊樂場走丟。
被一個撿垃圾的奶奶在暴雨中抱回家。
8歲那年,奶奶倒在臭氣熏天的垃圾堆裏,沒了呼吸。
一年後,我被家裏人找到,帶回家。
家裏多了一個和我長得很像的女孩。
我走丟後外婆心病復發,找到她代替我安撫外婆。
她被爸爸媽媽養得很嬌氣:
“許卑,晚上你要睡地上,我習慣一個人睡。”
“許卑,我做噩夢了,你站在牀邊幫我守夜。”
她會彈鋼琴,會跳舞,會噘着嘴撒嬌。
而我膽小,畏縮,除了不怕痛,一無是處。
可是媽媽總是批評她,誇獎我。
但我很害怕媽媽誇我。
所以當那個哥哥又找過來時,我牽着他的手永遠地離開了。
……
2
晚上,媽媽在給洗完澡的許貝吹頭髮。
她像是才發現我,笑了笑:
“卑卑好淑女,不說話媽媽都把你忘了。”
許貝嬌氣地扭頭瞪她:
“媽媽,我也是淑女!”
媽媽嘴邊的笑容瞬間變大,眼睛都眯起來:
“對,我的貝貝也是淑女。”
她們玩鬧了一會兒,媽媽讓傭人李阿姨帶我去洗澡。
溫熱的水劃過我的皮膚,背上陳年的傷疤有些癢。
那是廉租房一樓總是醉醺醺的叔叔用鞭子抽的。
那天奶奶發高燒,燒得神志不清。
我不敢亂花奶奶的錢,去找鄰居求助。
鄰居阿姨說要去買退燒藥給奶奶喫,但我身上沒錢。
坐在樓道陰影裏的叔叔笑着讓我過去,說打我一頓,就給五十塊錢。
……