林向榆天生沒有痛覺，並且隨着年齡增長，味覺，視覺，聽覺都會慢慢消失。
在嫁給宋鶴眠的第五年，她的壽命也只剩三個月。
更糟糕的是，他的初戀回國了。
人之將死，林向榆選擇了成全，宋鶴眠卻瘋了。
兩分鐘的安靜後，宋鶴眠先掛斷了電話。
可他的臉色卻更沉了。
林向榆忽覺眼前一黑，喉間又是一陣腥甜，她強壓着湧上的熱流。
腹部一陣翻湧，像是五臟六腑都攪在一起，麻麻的，沒有一絲痛感。
可薄脣還是瞬間失了色，蒼白如紙。
看着他的手指在方向盤上敲着，似是在糾結，許久後，終於徹底妥協，認命般的打了幾個字過去。
“你在哪？”
看到那頭髮來的地址後，他滿臉歉意地轉過頭。
神情忽然一僵，似乎是察覺到了林向榆的臉色蒼白的很不正常。
還未開口詢問就被打斷。
林向榆知道他要說甚麼，搶先開了口：“你有事就去忙吧，我自己打車回去就好。”
看着她撐着傘站在雨中，終究是有些過意不去，下車將自己的外套披在了她的身上。
輕聲道：“回去洗個熱水澡就好好休息，等我回去給你煮薑湯。”
林向榆點了點頭。
她站在雨裏，看着他開着車揚長而去的身影，眼底湧動着複雜的情緒。