簡明是航天院最年輕的總設計師，卻隱姓埋名給傅佑寧當了三年家庭煮夫。傅佑寧至今不知道，她每天在新聞裏看到的“國家功勳科學家簡總師”，就是家裏那個爲她煲湯煮飯的丈夫。他知道她訓練辛苦，日日親手爲她準備飲食，給全連隊加餐，人人都誇他是模範軍屬。原以爲日子會一直這樣平淡過下去，直到這天來送飯，無意聽見她戰友打趣：“傅姐，你錢包里居然還放着喬顧之的照片？都分手這麼多年了，還沒忘？”簡明的心猛地一沉，像被一隻無形的手緊緊攥住。緊接着，傅佑寧那清冷的嗓音響起，聽不出情緒：“嗯。”只一個字，卻像冰錐扎進他心口。那戰友似乎有些替他不值：“不是我說，簡明對你多好啊，把你照顧得妥妥貼貼，這麼多年更是無微不至，你就……從沒動過心？”短暫的沉默後，傅佑寧的聲音再次響起，平靜卻殘忍。“我喜歡的，從來不是他這種只會圍着竈臺轉的家庭煮夫。而是顧之那樣，足夠優秀，能和我並肩站在一起的人。”“當年若不是我媽病重，臨走前想看我成家，我不會嫁他。”