浴室裏傳來水聲，阮年哼着小曲，洗去出差數日的一身疲憊。
我站在行李箱前，習慣性地幫她歸置東西。
一切如常。直到我打開她的洗漱工具包。
裏面有一瓶漱口水。
藍綠色的瓶身，標籤上印着清爽的薄荷葉圖案，還有幾個醒目的大字——“強勁薄荷”。
我捏着那瓶漱口水，愣在了原地。
阮年對薄荷過敏，但凡沾上一點，口腔黏膜就會紅腫發麻。
家裏所有帶薄荷味的東西都是禁區。
牙膏是水果味的，口香糖是檸檬的，就連我偶爾想喫顆薄荷糖，都得揹着她。
那這瓶薄荷漱口水，怎麼會理所當然地出現在她貼身的洗漱包裏？
1
浴室裏傳來水聲，阮年哼着小曲，洗去出差數日的一身疲憊。
我站在行李箱前，習慣性地幫她歸置東西。
一切如常。直到我打開她的洗漱工具包。
裏面有一瓶漱口水。
藍綠色的瓶身，標籤上印着清爽的薄荷葉圖案，還有幾個醒目的大字——“強勁薄荷”。
我捏着那瓶漱口水，愣在了原地。
阮年對薄荷過敏，但凡沾上一點，口腔黏膜就會紅腫發麻。
家裏所有帶薄荷味的東西都是禁區。
牙膏是水果味的，口香糖是檸檬的，就連我偶爾想喫顆薄荷糖，都得揹着她。
那這瓶薄荷漱口水，怎麼會理所當然地出現在她貼身的洗漱包裏？
——
我捏着瓶子的手指用力到骨節泛白。
浴室門開了，阮年擦着頭髮走出來。
看我還在行李箱旁蹲着，隨口道：“還沒收拾完？明天再說，早點睡吧，怪累的。”
……