我爲了顧言整容成他白月光蘇阮的樣子陪了他三年。這三年裏，我戒掉愛喝的牛奶，穿他喜歡的白裙子，甚至藏起自己的聲音——只因爲他說我的聲音不像蘇阮。我以爲這樣就能焐熱他的心，卻不知在他眼裏，我永遠是個拙劣的贗品。結婚三週年那天，他徹夜未歸，回來時帶着一身酒氣和蘇清婉的香水味。他甩給我離婚協議，語氣冰冷：“你這張臉本就是照着她整的，現在該退場了。”接風宴上，蘇清婉故意潑毀我視若珍寶的配音手稿，那是唯一屬於“林阮”的東西。停車場裏，她更是狠力將我推向疾馳的車，我就此失聲。我拖着殘破的身體要離婚，他卻瘋了似的不肯。直到我消失後，他纔在蘇阮的日記和我的配音作品裏發現真相：真正的蘇阮早已死於車禍，蘇清婉只是個模仿者，而他三年來踐踏的，是我掏心掏肺的愛。他開始瘋狂找我，帶着遲來的懺悔和昂貴的補償，可我只想逃離。在南方的康復中心，我學手語，穿彩色裙子，重新喝起牛奶，身邊有溫和的溫醫生陪我走出陰霾。法庭上，我看着蘇清婉被判刑，看着他淚流滿面的懺悔，只覺得吵鬧。如今我終於明白，林阮從不需要活成誰的影子。脖子上的疤還在隱隱作痛，卻時刻提醒我：我不是贗品，我是林阮。