七十年代的山坳裏，我是守村的小啞巴。
生下我和妹妹後，媽媽就瘋瘋癲癲地沒個人樣。
那年端午節，我突然會說話，不知道跟爸媽說了甚麼。
爸媽難掩崩潰，當夜自殺身亡。只有在省城唸書的雙胞胎妹妹逃過一劫。
村裏人都說小啞巴說話是不詳，王屠夫更是出十塊錢的高價買我跟他偷人的婆娘說話。
但從那以後，我卻又不能說話了。
直到縣城的妹妹帶着男人回村，我笑嘻嘻地迎了過去。
見到她的一瞬，我好像又能說話了……
七十年代的山坳裏，我是守村的小啞巴。
生下我和妹妹後，媽媽就瘋瘋癲癲地沒個人樣。
那年端午節，我突然會說話，不知道跟爸媽說了甚麼。
爸媽難掩崩潰，當夜自殺身亡。只有在省城唸書的雙胞胎妹妹逃過一劫。
村裏人都說小啞巴說話是不詳，王屠夫更是出十塊錢的高價買我跟他偷人的婆娘說話。
但從那以後，我卻又不能說話了。
直到縣城的妹妹帶着男人回村，我笑嘻嘻地迎了過去。
見到她的一瞬，我好像又能說話了……
----
“姐，你到底跟爸媽說了甚麼！爲甚麼他們會死？”
葬禮現場，妹妹安英哭得厲害。
我呆呆地看過去，用手比劃着：
“村長說了，爸媽是自殺，跟我沒有關係。”
安英不信，拽着我的手死死不放：
“你胡說！爸媽年年廟會求得都是平安籤，更是念叨着要長命百歲，更是催着我給他們生外孫。怎麼會是自殺！”
……
2
安英被嚇得臉色蒼白，拽着嚴行軍就走。臨走前，還不忘啐了我一句：
“神經病！呸，死啞巴真晦氣！”
我甚麼都沒說，只是垂下頭繼續劈着柴火堆。
我知道，會有人再找上我的。
暮色四合，院子裏的門再次被推開，是去而復返的嚴行軍。
嚴行軍掏出懷裏的票子，擺到我的桌前：
“糧票和紙幣都有，夠你喫穿用度一年了。我不知道傳言是真是假，但我求你，不要跟英英說話。”
“放過安英！她是你親妹妹，她還懷孕了！”
我看向面前焦急的男人，接過這把票子掃了兩眼，揣在兜裏。
隨機，朝他坐了個鬼臉。比劃道：
“你來晚了，我想漲價。”
嚴行軍不解的眼神朝我投過來。
在他瞪大的雙眼裏，我緩緩開口道：
“一命換一命，她不想聽我說話。”
……
3
一大清早，我就開始拿着棍子在村子裏面上下叫喚。
然後咚咚地開始錘着安英的門，亂七八糟地叫喊着。直到把半個村子裏的人都喊出來，安英才開了門。
她兩條麻花辮梳得一絲不苟。即使前不久剛剛經歷了男人自殺，眼底的烏青未消，雙眼還依稀可見痛苦和掙扎，但照樣保持着該有的體面。
安英看向門口的我。
露出解脫的神情，像是等了我很久：
“我就猜到你會來，你不會放過我的。”
我略略思考了一瞬，朝她燦爛地笑了笑。
像是意識不到，自己會害死她一樣。
我又點了點頭，扔了手上的棍子，拽着安英往老屋子裏跑。神神叨叨的，看得周圍人的倒吸一口涼氣。
嘴裏唔嗷唔嗷地，似是隨時要說出話來。
誰都知道，我說的每個字上，都沾着猩紅的人血。無一例外，全部都是自殺身亡。
周圍的人看安英實在年輕，忍不住小聲唸叨了兩句：
“安英，你別跟着去吧。這小啞巴是個有邪性的！先是爸媽，再是妹夫。連最後的親妹妹都不放過。”
“是啊！王屠夫當年出十塊錢的高價買我跟他偷人的婆娘說話。那可是十塊錢！供銷社裏的土豆燒牛肉才兩毛錢一碗。結果當晚，他婆娘渾身是血的死了。”
……