在我們村裏，人人都愛“皮影女”。她們是上好的羊皮做的。身段柔軟，臉蛋俊俏，不會哭也不會鬧。我爸陳天明，是村子裏手藝最好的皮影匠人。他做的皮影女，只要從棺材裏爬出來，村裏半數的男人都會圍在我家門口，眼珠子恨不得黏在她們身上。
1
在我們村裏，人人都愛“皮影女”。
她們是上好的羊皮做的。
身段鬆軟，臉蛋俊俏，
不會哭也不會鬧。
我爸陳天明，是村子裏手藝最好的皮影匠人。
他做的皮影女，只要從棺材裏爬出來，
村裏半數的男人都會圍在我家門口，
眼珠子恨不得黏在她們身上。
......
今天村長擺喜宴，
不知道她從哪裏得了一個新的皮影女。
擺在最院子顯眼的地方，惹得人眼熱。
席間，男人們喝得滿臉通紅，對着村長那個新的皮影女指指點點，嘴裏的話髒得不像樣。
“看看，還是村長這個帶勁，你看那腰，嘖，掐一把就得斷。”
……
2
我見過他做“皮影女”。
那是我們村子最核心的祕密，也是最骯髒的儀式。
首先，要選一隻養足一年的肥羊，不能有任何傷疤。
然後，在他那雙佈滿老繭的手下，
用那薄薄的剔骨刀，貼着羊的皮肉遊走。
整個過程，羊不能死。
必須是活剝。
刀尖劃開皮膚，發出細微的撕烈聲，
血會瞬間湧出來，但很快又被熟練的手法止住。
我爸說，
皮影的靈性，全靠羊死前的那口怨氣和恐懼。
要想做出上乘的“皮影女”，恐懼越大越好。
..............
此刻的院子，安靜的出奇
……