上小學那年，我終於從鄉下被接到縣城打工的爸媽身邊。媽媽板着臉告訴我：
“你得讓着你弟弟，咱們家最寶貝的就是他了。”
我歪了歪頭，理解不了這麼深奧的話。但弟弟一哭，媽媽就把我唯一的玩具搶給了弟弟：
“弟弟比你小，你讓讓他。媽媽下次再給你買一個玩具。”
我沒有拒絕的權利。
可直到後來我才明白我媽的歪理：弟弟永遠比哥哥小，我也永遠要讓着他。
“你得讓着你弟弟，咱們家最寶貝的就是他了。”
我歪了歪頭，理解不了這麼深奧的話。但弟弟一哭，媽媽就把我唯一的玩具搶給了弟弟：
“弟弟比你小，你讓讓他。媽媽下次再給你買一個玩具。”
我沒有拒絕的權利。
可直到後來我才明白我媽的歪理：弟弟永遠比哥哥小，我也永遠要讓着他。
1
弟弟當着我的面，把我的玩具車砸個稀巴爛。
我下意識想撿，卻被弟弟一把推倒在地，他朝我揮舞着拳頭叫喊道：
“不許拿，這是媽媽給我的玩具！”
我沒還手，只是被打得太痛了，撿起破爛的玩具就跑。
弟弟還是追着打我，自己卻不小心摔了，趴在地上嚎啕大哭起來。
聽到弟弟的哭聲，原本在一旁閒聊的媽媽纔過來。一邊趕忙將弟弟抱在懷裏輕聲哄勸，一邊惡狠狠地剜了我一眼。
我有些難過，拽着媽媽的衣角解釋道：
“是他自己摔倒的。”
媽媽不想聽我的解釋，只是冷着臉把衣角從我手裏拽了出來。
……
巷子裏隔音差，偶爾有認識的大人見我哭得實在太慘，過來勸兩句。媽媽笑着說上兩句，但一扭頭黑着臉就開始打我，嘴裏還在生氣地罵我：
“讓你別哭！別哭！還哭是吧？”
“搞得大家都看我丟臉！是不是不想好了！”
媽媽越說越生氣，直到把我身上都抽出了青紫的痕跡都沒有停手。還是學校的老師，看我的沒來學校，打電話給爸爸。
爸爸這才知道，我原來被媽媽罰着不許上學，關在家裏好好反省。
他直接請假回家，路上又買了個漢堡帶給我，替我擦乾眼淚。
自己氣得和媽媽關上房門就吵了起來，聲音很大，我在客廳都能聽得到：
“一人兩個漢堡。弟弟喫完了就來搶哥哥的，沒有這樣的道理！”
“趙芬芬，你是不是有病？平平也是你的孩子，你偏心能偏成這樣嗎？孩子身上都快被你打出血了，你還動手！”
媽媽的嘶吼聲透過房門：
“讓讓弟弟怎麼了，弟弟比他小兩歲！”
“弟弟是還是我親手養大的！我自然更偏心弟弟一點！”
“我同意他來縣城讀書就不錯了！一看到他，我就想起你媽，心裏就煩！早知道當初就應該把他帶在身邊，在鄉下被你媽養得這麼自私自利的！沒一點當哥哥的樣子！”
那是我人生第一次直面媽媽的惡意。
我似懂非懂地明白了：媽媽不是不喜歡我，她是討厭我。
……