第1章
1
攝影師第三次讓我往旁邊站時，我終於聽懂了。
這張全家福，不需要我。
十八歲的繼子穿着我熬夜改好的西裝，伸手把他親媽拉到中間。
“阿姨，你先幫我們拿一下包。”
我做了他十二年的媽媽，他第一次主動叫我阿姨。
周承鈞看出我臉色不好，過來替我整理了一下衣領。
“孩子親媽難得回來，你懂事一點，別讓他爲難。”
我點點頭，接過三個人的外套。
拍完照，他隨口問我，晚上給孩子做甚麼。
“冰箱裏有菜，你們自己看着做。”
他笑了一聲。 “許知微，你還真跟孩子計較？”
......
周承鈞說這話時，手還搭在我肩上。
鏡頭一轉過去，他就鬆開了。
周予安站在佈景前，低頭替親媽整理裙襬。
“媽，你往我這邊靠，別擋着臉。”
唐映秋笑着挽住他，又喊周承鈞過去。
攝影師問：“三位是一家人吧？”
沒人否認。
我拎着三件外套，站在補光燈照不到的地方。
半個月前，周予安說成年後想拍套全家福。
我推掉週末的工作，替他改西裝，提前兩天去挑衣服。
給自己選的那條裙子，我試了四回。
現在裙襬被外套壓着，皺得厲害。
攝影師拍完，拿着平板過來選片。
周予安一張張划過去，在三人合照上停住。
“這張放大，掛客廳。”
我看見他西裝袖口露出的半截白線。
昨夜改到兩點，最後一針沒藏好。
伸手想替他拽掉，他往後躲了一下。
“別動，弄皺了。”
我的手停在半空。
唐映秋接過外套，輕聲道：“知微，這些年辛苦你了。予安小時候我沒能陪着，現在就想補償他。”
十二年，被她說成一句沒能陪着。
當年她嫌帶孩子耽誤出國，離婚後連探視都嫌麻煩。
周予安六歲生日，我舉着手機陪他等視頻。
從晚飯等到睡着。
屏幕始終沒亮。
如今她回來了，給他帶一雙限量球鞋。
他就能對着鏡頭，笑得那麼開心。
我把包遞過去。
“東西齊了，我先走。”
周承鈞攔了一下。
“車還沒到，你去哪兒？”
“坐地鐵。”
“晚上做點清淡的，映秋胃不好。”
我看着他，忽然問：“你知道今天甚麼日子嗎？”
他皺眉。
周予安先不耐煩了。
“爸不是給你發紅包了嗎？非得當着我媽的面說？”
原來他記得。
早上那句生日快樂，也是他親口說的。
我點點頭，繞過他們走了。
走出攝影棚，鞋後跟已經磨破。
我在路邊坐了會兒，打開手機。
周承鈞發的兩百塊紅包下面，還跟着一句話。
“順路買兩盒燕窩，映秋喜歡。”
我沒領。
隔壁蛋糕店正在收攤，我買了最後一塊草莓蛋糕。
店員問要不要蠟燭。
我說要一根。
回到家，他們還沒回來。
客廳裏掛着去年拍的合照，我站在父子倆中間，周予安的手搭着我的肩。
那天他嫌站着累，把半個身子壓在我身上。
我還爲他肯親近我，高興了很久。
手機震了一下。
是外地古籍修復中心的負責人。
“許老師，返聘崗位最多給您留一週。住宿安排好了，您能來嗎？”
兩個月前，我收到過邀請。
周承鈞說，孩子馬上畢業，家裏離不開人。
我便回了句，再考慮考慮。
這次，我把蠟燭插進蛋糕，點燃。
沒有許願。
等火苗熄滅，我回復：
“能。下週一報到。”