第2章
2
工作人員解釋了很久，媽媽才相信，我曾是她養了二十一年的女兒。
可她看我的眼神依舊陌生。
“既然已經刪了，那就繼續吧。”
“寧寧看見她，還是會害怕。”
工作人員建議第二次刪除推遲二十四小時。
媽媽卻牽着溫寧離開。
“她從小就嬌氣，緩一緩就好了。”
原來忘記一個人後，連她能忍多少疼，也會一起忘掉。
下一位是爸爸。
電話接通時，他正在開會。
工作人員說明我的身體狀況，希望他暫停計劃。
爸爸只問：
“會耽誤寧寧的治療嗎？”
“會。”
“那就繼續。”
我忍不住湊近手機。
“爸。”
電話那頭安靜了一瞬。
“梔梔？”
只這兩個字，我的眼淚便掉了下來。
至少現在，他還記得我。
“爸，我真的很疼。”
“媽媽已經不認識我了。”
“你能不能留下一點關於我的記憶？”
我攥緊連接線。
“就留着我十歲那年，你揹我去醫院的事，好不好？”
那年大雪封路，我突發闌尾炎。
爸爸揹着我走了三公里。
我趴在他的肩上哭，問他會不會有一天不要我。
他說，就算不要全世界，也不會不要他的梔梔。
電話裏傳來助理的催促。
爸爸嘆了口氣。
“只是暫時忘記，以後重新認識就行了。”
“可如果你不喜歡新的我呢？”
“別鑽牛角尖。”
他轉向工作人員。
“開始吧，我還有彙報。”
第二根連接線扣緊。
劇痛瞬間貫穿心口。
我看見七歲的自己坐在爸爸肩上看煙花。
看見十三歲那年，他冒雨來學校接我。
最後，是十歲那場大雪。
記憶裏的爸爸揹着我走進風裏。
“梔梔別怕，爸爸在。”
畫面碎裂的瞬間，我從椅子上摔下來。
胸口像被生生撕開，每一次呼吸都帶着血腥味。
“爸......”
電話還沒有掛斷。
他能聽見我的哭聲。
“你再跟我說一句話。”
“隨便甚麼都好。”
會議室裏沉默片刻。
爸爸最後留給我的，只有一句：
“溫梔，懂事一點。”
【父女關聯記憶刪除完畢。】
工作人員試探着問：
“溫先生，您還在嗎？”
“在。”
爸爸的聲音已經變得陌生。
“剛纔哭的女孩是誰？”
“她是溫梔，您撫養了二十一年的長女。”
爸爸停頓一秒。
“我只有一個女兒。”
“她叫溫寧。”
電話掛斷了。
沒人留下來陪我。
止痛針起效後，我獨自打車回家拿藥。
可手指按上門鎖，紅燈立刻亮起。
【身份識別失敗。】
管家從裏面出來。
“大小姐，先生更新了家庭成員權限。”
“您的指紋和門禁卡都被刪除了。”
他偷偷從後門放我進去。
媽媽正在客廳陪溫寧挑裙子，看見我，立刻擋在她面前。
“你怎麼又來了？”
“我來拿藥。”
我扶着樓梯上樓。
推開臥室門時，卻僵在原地。
牆紙換成了淺藍色。
我的牀和書桌不見了，房間中央擺着一架鋼琴。
媽媽追過來。
“誰讓你進寧寧的療愈室？”
“這是我的房間。”
她冷冷地看着我。
“你有證據嗎？”
管家低聲告訴我，我的衣服、獎盃和照片，全被裝進紙箱，放到了倉庫。
因爲溫寧看見陌生人的東西會不舒服。
我在倉庫找到止痛藥，也找到一張落滿灰的全家福。
照片裏，爸爸抱着七歲的我。
那時候，他們都認識我。
爸爸恰好回來。
看見我懷裏的照片，他臉色一沉。
“放下。”
“這是溫家的東西。”
“可照片裏的人是我。”
他一把抽走相框。
鋒利的邊緣劃過我的掌心，鮮血瞬間湧出來。
他看見了，卻只是叫來保安。
“我不管你是誰，都離寧寧遠一點。”
保安將我拖向大門。
止痛藥掉在地上，白色藥片滾得到處都是。
我回過頭。
爸爸站在燈下，仔細擦拭那張全家福。
他把照片裏的我擦得乾乾淨淨。
卻再也認不出我。