第1章
1
父親做心臟手術前，姐姐舉着籌款牌直播，說十六萬八千塊救命錢全交給了我。
可醫院催繳費時，她承諾交給我的十六萬八，一分都沒到賬。
我想查賬，父親卻拔下氧氣面罩罵我：“你姐在外頭跪着求人，你還想吞她的錢？”
爲了讓手術按時進行，我掏空積蓄，又借了六萬。
後來姐姐成了人人誇讚的孝女，我卻揹着“貪了救命錢”的名聲，邊照護父親，邊替那筆根本沒收到的錢還債。
直到病倒，我才從姐夫嘴裏聽見，籌款碼從一開始就是姐姐自己的收款碼。
那些錢，被拿去給他們的服裝店進貨了。
再睜眼，姐姐正把寫着“籌款交接”的紙遞到我面前。
“籤個名，爸還等着救命呢。”
我接過筆，在收款金額一欄寫下一個零。
隨後把牌子翻過來，露出了二維碼下被膠帶遮住的收款人姓名。
“姐，錢進的是誰的口袋，就請誰來繳費。”
......
姐姐伸手來搶那塊牌子。
我把牌子放到護士站的檯面上，叫住陪我們辦手續的父親工友。
“段叔，您昨晚轉了多少錢？”
“兩千。”
“麻煩看一下賬單，收款人是誰。”
姐姐立刻說：“這有甚麼好看的，爸的事要緊。”
段叔戴上老花鏡，把手機遞過來。
收款人三個字，梁知蔓。
是我姐姐。
她今天特意穿了件洗得發白的外套，哭着直播了兩個小時。
直播間裏的人誇她爲了父親連新衣服都捨不得買，卻不知道她掛在椅背上的包，抵得上父親一個月的退休金。
我沒有去碰她的手機，只把段叔的支付記錄和牌子一起拍下來。
“錢由你收。這個交接單，我不能籤。”
姐姐的眼淚一下落下來。
“知禾，你非要這個時候計較？”
我看向那張紙。
收款金額十六萬八千元，接收人梁知禾。
旁邊寫着：錢只用於這次住院，醫保報銷後多出來的，按大家捐的錢退回。
日期是今天，底下還有一行小字：以後繳費、補錢、退款，全由簽收的人負責。
上一世，我就是在這裏簽了名。
當時姐姐說，簽字只是方便交賬，錢提現後立刻轉我，讓我先墊一下。
第二天，她又說款項在審覈，讓我別耽誤手術。
我把十二萬積蓄交進醫院，再借了六萬。
等我拿着繳費單找她，她卻把這張交接單拍進家族羣。
“明明都給你了，你怎麼能向我再要一遍？”
我解釋自己是被哄着提前簽收，可所有人都問，沒收到你爲甚麼簽字。
病倒後，我的肺部感染迅速加重。
醫生建議繼續住院，我卻連押金都湊不齊。
姐姐接到電話，仍問是不是想訛她。
最後一次意識清醒時，我看見貸款扣款提醒。
那筆從沒經過我手的錢，竟比我的命還長。
如今她還是沒轉錢，紙上的數字倒填好了。
我劃掉數字，寫上零，又添了一句：錢沒收到，也沒替她保管。
姐姐的手停在半空。
“你這樣寫，我怎麼跟捐錢的人交代？”
“錢怎麼收的，就怎麼說。”
她還要開口，護士叫了父親的名字，讓家屬去聽術前安排。
我收起父親的證件和自己的銀行卡，走進談話室。
醫生說，手術暫定後天，這次住院大概要十八萬，出院後再算，多退少補，能報的再報醫保。
“今天先交夠十萬，之前那兩萬也算。後面不夠再補。”
姐姐馬上指向我。
“錢都由我妹妹管，她負責。”
我把修改過的紙放到桌上。
“錢是她收的，沒給我。我們兩個的電話都留下，別隻找我。”
醫生沒接我們的爭執，只讓我們看清手術說明，留下電話。
姐姐在聯繫人欄寫下名字，筆尖把紙戳出一個小洞。
出來以後，她攔住我。
“你就不怕爸知道？”
我把繳費通知發進家族羣，寫明還差多少錢、捐款進了誰的賬戶。
“不用怕。我現在告訴他。”