第2章

第2章

臨安城西有家白事鋪子，老闆姓陳，單名一個“善”字。

陳善的手藝是出了名的。他扎的紙人紙馬栩栩如生，紙人會笑，紙馬會跑，紙房子上的窗欞子能一扇一扇打開。方圓百里的人家辦喪事，都來找他。

那年秋天，城東大戶孫家死了個未出閣的小姐。

孫家是臨安首富，良田千畝，商鋪十幾間。孫老爺一兒一女，兒子在外做官，女兒孫玉蕊養在深閨，從小體弱，離不了藥罐子。

入秋後孫玉蕊的病情重了。請了城裏最好的大夫，都看不出個所以然。熬了半個月，人沒了。死的時候瘦得皮包骨，面色蠟黃，像一朵還沒開就凋了的花。

孫老爺痛失愛女，哭得幾乎背過氣去。喪事極盡風光，七七四十九個道士做法事，楠木棺材，蘇繡壽衣，殉葬的金銀首飾裝了滿滿一匣子。

白事自然找陳善來辦。

孫家訂的紙活單子密密麻麻一尺來長，金山銀山、丫鬟僕人、院落宅子，還要扎一個俊俏的書生配冥婚。

陳善接了單，心裏犯嘀咕。

孫小姐他見過。有一回他去孫家送紙活，看見她坐在廊下曬太陽。瘦得厲害，風一吹衣裳都在飄，臉上沒有一絲血色。丫鬟端着藥碗在旁邊伺候，她喝一口咳半天。

這樣的姑娘，活着都沒享過幾天福，到了底下還得人伺候？

但這話他不敢說。孫家的錢多，他不賺別人也賺。

陳善叫上兩個夥計，連夜趕工，整整三天三夜才做完。

送貨那天是個陰天。陳善僱了牛車，把紙活碼好，用油布蓋上，自己坐在車轅上趕牛進城。孫家大門敞着，院子裏已搭好了靈棚，白幡飄飄，紙錢漫天。道士們敲着木魚唸經，孝子賢孫跪了一地。

陳善把紙活一件一件搬進院子。那個冥婚的書生紙人是他花了大心思做的，劍眉星目，面如冠玉，一身大紅色喜服，腰上繫着金線織的腰帶。遠遠看去，真像一個俊俏少年立在那裏。

孫老爺看了，滿意地點點頭。

陳善鬆了一口氣，正準備走，天變了。

烏雲從西邊壓過來，鋪天蓋地。不到一盞茶的工夫，豆大的雨點砸下來。院子裏亂成一團，收東西的收東西，搬供桌的搬供桌。道士們抱着法器躲進廂房。陳善站在門廊下等雨停，雨越下越大，絲毫沒有要停的意思。

天很快就黑了。

靈堂裏的人越來越少。親戚們陸續走了，道士們收了傢伙去喫飯。最後連孫老爺也撐不住，被管家扶着回了後宅。

只剩陳善站在門廊下，走也不是，留也不是。

靈堂裏燭火搖曳，白幡在風中飄動。棺材停在堂中央，前面擺着供桌，果品、香爐，一盞長明燈，燈芯在風雨聲中微微顫動。

陳善打了個哈欠，正打算冒雨跑出去找個客棧。

“掌櫃的。”

聲音輕得像從很遠的地方飄過來。

陳善一激靈，猛地回頭。

靈堂門口站着一個人。

白衣，紅傘。

不知道是甚麼時候來的。院子裏明明已經沒有人了。陳善下意識看了看她的腳，白布鞋，鞋面上繡着兩朵小花，乾乾淨淨，沒有沾一滴泥水。

“你，你甚麼人？”

女子沒有回答。她收了傘，一步一步走進靈堂。腳步極輕，落在青磚地上，悄無聲息，像一片紙被風捲過。

她在棺材前面站定，低頭看了一會兒。

“裏頭的人，不是病死的。”

陳善愣住了。

“你說甚麼？”

“她是被人害死的。”女子的聲音平靜得像在說一件和自己毫不相干的事，“那碗藥裏有東西。不信的話，明天叫人打開棺材看看她的指甲，中毒死的人，指甲是黑色的。”

陳善的腦子“嗡”的一聲。

他想反駁，想說“荒唐”，嘴巴張了張，硬是沒說出來。

他想起一件事。

今天下午送貨進孫家的時候，路過後院廚房，二房太太孫劉氏的貼身丫鬟在竈臺上煎藥。那丫鬟看見他，神色慌張，手忙腳亂地蓋上了鍋蓋。他當時沒在意，以爲是人家怕他看見甚麼不該看的。

可那藥罐裏煮的，真的是藥嗎？

“你，你到底是誰？”

女子沒有回答。她放下傘，在供桌前站定，拿起三炷香，就着長明燈的火焰點燃。青煙嫋嫋升起，在靈堂裏散開，一股淡淡的檀香味，混合着雨水的腥氣，鑽進陳善的鼻腔。

她舉香過了頭頂，恭恭敬敬拜了三拜，把香插進香爐。

“你只管傳話就好。”

聲音輕得像在嘆氣，每一個字卻清清楚楚：

“讓該償命的，償命。”

她彎腰拾起紅傘，轉身走出靈堂。

紅傘在雨中漸行漸遠，像一個飄忽的燈籠，又像一朵開在雨夜裏的紅花。陳善追到門口，她已經消失在雨幕裏了。

他在原地站了很久。雨停了，月亮從雲後露出半邊臉來。他發現自己出了一身冷汗，裏衣溼透了貼在背上，冷得像冰。牙關在打戰，他不知道是冷的，還是別的甚麼。

天亮之後，陳善回到鋪子裏，手裏的旱菸抽了一鍋又一鍋。他媳婦問他怎麼了，他擺擺手說不清。他翻來覆去想了半天，說了，孫家會怎麼看他？一個外人，摻和別人的家事。不說，那姑娘就白死了？最後把煙桿子在桌沿磕了磕，起身出了門。

他去了孫家大房長孫毓秀的府上，把那女子的話原原本本說了一遍。孫毓秀是個三十出頭的讀書人，在縣衙做文書。他聽完，臉色變了又變，沉默了很久。

“你親眼看到的？”

“親眼。”

“她當真是那樣說的？”

“當真是。”

孫毓秀站起身來：“我去找父親。”

開棺驗屍那天，城東圍了好多人，把孫家門口堵得水泄不通。

棺材蓋是縣衙仵作打開的。楠木棺材板厚實沉重，四五個壯漢才抬得動。棺材蓋掀開，所有人都屏住了呼吸。

孫玉蕊躺在裏面，穿着大紅色壽衣，臉上畫着妝。入殮師的手藝很好，她的臉色看起來還算安詳。

可她的指甲。

十指指甲，烏黑髮亮，像塗了一層墨。

全場譁然。

孫老爺當場站不住了，身子晃了晃，被下人扶住。孫劉氏的臉白得像紙，嘴脣哆嗦，一句話說不出來。

案子當天報了官。

知縣錢大人五十多歲，在臨安縣做了七八年父母官，爲人還算清明。他親自主審，傳孫家下人、丫鬟、大夫一一過堂。

第一個被提上來的就是那個煎藥的丫鬟小月。十六七歲，嚇得渾身篩糠似的抖。錢知縣一拍驚堂木，問她是不是在藥裏動了手腳。小月咬着牙說：沒有，藥是按方子抓的，甚麼都沒加。

錢知縣叫人把藥渣從孫家廚房找出來，請了城裏最有名的大夫來驗。大夫說：除了治風寒的藥材，還摻了一味砒霜。

小月臉色白了，但還是不肯說。錢知縣驚堂木一拍：“二十大板！”

打到第十板的時候，小月終於撐不住了，哭着把二房太太怎麼吩咐她、怎麼許諾事成之後替她贖身嫁人，全交代了。

二房太太孫劉氏被傳上堂的時候，挺着五六個月的肚子。一見小月跪在堂下，臉就白了。但她還硬撐着，說自己甚麼都不知道，是丫鬟自己下的毒。錢知縣冷笑一聲，叫人在後堂審孫劉氏陪嫁的老媽子。老媽子撐了兩輪就全招了，孫劉氏從三個月前就開始籌劃。她打聽到孫玉蕊的風寒一直沒好利索，就起了心思。每次下毒的分量不敢太重，怕被人看出來，所以孫玉蕊死得慢，拖了大半個月才毒發。

孫劉氏認罪的時候，終於撐不住了，癱軟在堂下，哭得泣不成聲。她嫁進孫家三年，一直沒生養。孫老爺雖沒說，她看得出他的心思，他想把家產留給女兒和在外做官的大兒子。她懷上孩子以後，就動了S心。只要孫玉蕊一死，家產就都是她肚子裏這個孩子的了。

案子了結那天，臨安縣的人都在議論那把紅紙傘。

有人說那是孫小姐的冤魂回來報仇。有人說是城隍爺派來的陰差。還有人說甚麼都不是，就是個路過的江湖術士，恰好看出了端倪。

陳善甚麼也沒說。

他去了一趟城隍廟，自掏腰包，請了一盞長明燈，供在店裏櫃檯上。

他不知道自己爲甚麼這樣做。也許是因爲那個穿白衣的女子臨走時看棺材的那一眼，很短，短到旁人根本不會注意，但他看到了。那一眼裏面，有甚麼東西是他說不清楚的。

後來陳善年紀大了，把手藝傳給了徒弟。別的都沒囑咐，就囑咐了一句。

“櫃檯上那盞燈，別讓它滅了。”