傘娘，無名無姓，生年不詳，亡時十七。
陽壽未盡，死於冥婚。棺中三載，屍身未腐，精氣化魃，又百年，修成鬼仙。
地府錄其爲"無常使"，專司引渡枉死之魂。
· 竈下壇
至道三年的秋天，臨安縣下了一場大雨。
雨從午後潑下來，入夜了也不見收。石板街上積水漫過腳踝，偶爾有行人跑過，濺起一片水花。更夫老趙縮在城門洞子裏，敲了三更的梆子，打算雨小些就收工。
街口立着一個女子。
白衣，紅傘。
街上已經沒有別的行人了。她站在街心，紋絲不動。傘面是硃紅色的紙糊的，竹骨分明，雨水落在傘面上不沾不溼，順着傘骨滑成串，在傘沿凝出一顆顆晶亮的珠子。
老趙揉揉眼。
還在。
他嚥了口唾沫，壯着膽子喊：“喂，大半夜的，你怎麼在這兒？“
女子轉過身來。
臉白得像紙。五官卻精緻，眉如遠山，脣若塗朱。獨獨那雙眼睛，不像是活人的眼睛。空洞、安靜，像深冬的枯井，一眼望不到底。
老趙在臨安縣敲了三十年更，甚麼古怪事沒見過。可這一眼，他心裏“咯噔“一下，腳下退了半步。
“你，你是甚麼人？“
女子沒有回答，抬手指了指他身後。
老趙下意識回頭，身後是黑漆漆的街口，甚麼也沒有。再轉回來，女子已到了他面前。他嚇了一跳，鼻子裏卻聞不到活人的氣息。沒有呼吸，沒有熱氣，連雨水帶起來的潮氣都沒有。
……
臨安城西有家白事鋪子，老闆姓陳，單名一個“善”字。
陳善的手藝是出了名的。他扎的紙人紙馬栩栩如生，紙人會笑，紙馬會跑，紙房子上的窗欞子能一扇一扇打開。方圓百里的人家辦喪事，都來找他。
那年秋天，城東大戶孫家死了個未出閣的小姐。
孫家是臨安首富，良田千畝，商鋪十幾間。孫老爺一兒一女，兒子在外做官，女兒孫玉蕊養在深閨，從小體弱，離不了藥罐子。
入秋後孫玉蕊的病情重了。請了城裏最好的大夫，都看不出個所以然。熬了半個月，人沒了。死的時候瘦得皮包骨，面色蠟黃，像一朵還沒開就凋了的花。
孫老爺痛失愛女，哭得幾乎背過氣去。喪事極盡風光，七七四十九個道士做法事，楠木棺材，蘇繡壽衣，殉葬的金銀首飾裝了滿滿一匣子。
白事自然找陳善來辦。
孫家訂的紙活單子密密麻麻一尺來長，金山銀山、丫鬟僕人、院落宅子，還要扎一個俊俏的書生配冥婚。
陳善接了單，心裏犯嘀咕。
孫小姐他見過。有一回他去孫家送紙活，看見她坐在廊下曬太陽。瘦得厲害，風一吹衣裳都在飄，臉上沒有一絲血色。丫鬟端着藥碗在旁邊伺候，她喝一口咳半天。
這樣的姑娘，活着都沒享過幾天福，到了底下還得人伺候？
但這話他不敢說。孫家的錢多，他不賺別人也賺。
陳善叫上兩個夥計，連夜趕工，整整三天三夜才做完。
送貨那天是個陰天。陳善僱了牛車，把紙活碼好，用油布蓋上，自己坐在車轅上趕牛進城。孫家大門敞着，院子裏已搭好了靈棚，白幡飄飄，紙錢漫天。道士們敲着木魚唸經，孝子賢孫跪了一地。
陳善把紙活一件一件搬進院子。那個冥婚的書生紙人是他花了大心思做的，劍眉星目，面如冠玉，一身大紅色喜服，腰上繫着金線織的腰帶。遠遠看去，真像一個俊俏少年立在那裏。
……