第2章

2

我沒哭，也沒鬧。

淡人嘛，天塌了，也就是換個地方躺着。

第一次在林家喫飯，二嬸當着一桌子人，用粵語笑：

“北 姑就是北 姑，攀高枝都攀得這麼急。”

滿桌都笑了。

她們以爲我聽不懂。

我聽得懂，只是懶得回。

傭人給我擺碗筷，擺在了小孩那桌。

林宴遲坐在主桌，晃着酒杯，眼皮都沒抬：

“協議婚姻，戚小姐別太入戲。”

這是婚後，他跟我說的第一句話。

我說好。

後來林家拍全家福，攝影師讓我往邊上站站，再站站，最後把我站出了鏡頭。

林家上下都知道，林宴遲護着沈依依。

她十歲那年替他擋過一條瘋狗，小腿上至今留着疤。

而我只是一紙協議婚姻。

變故出在林家的慈善晚宴上。

二嬸端着一碗熱湯從我身邊過，手一抖，大半碗澆在了我背上：

“哎呀，北 姑穿不慣好衣服，別介意啊。”

滾燙的湯順着脊背往下淌，我咬着牙沒出聲。

滿場的人都等着看笑話，沒一個遞張紙巾。

一件西裝外套落在了我肩上。

林宴遲擋在我身前，把她碗底剩下的湯，慢慢倒進了她的手包：

“二嬸手不穩，就去看醫生，林家不缺這點錢。”

二嬸的臉，當場綠了。

回去的車上，我問他爲甚麼幫我。

他看着窗外，語氣很淡：

“協議第三條，林太太的臉面，就是林家的臉面。”

可一路上，他都小心避着我背上的燙傷。

我點點頭，沒再問。

那時我還不知道，我這種人不怕冷，就怕有人突然對我好。

那年生日，我二十三歲。

沈依依也是。

我倆同年同月同日生，兩家就隔一條馬路。

可大院裏二十多年，從來只有一個生日宴。

是她的。

八歲那年，我攥着攢了一學期的零花錢，買了塊巴掌大的蛋糕，坐在門口等我爸。

隔着一條馬路，我聽見他在沈家給沈依依唱生日歌，嗓門比誰都大。

等到半夜，他一身酒氣回來，扔給我一個塑料袋：

“依依那蛋糕太大，喫不完，給你捎了一塊。”

我小聲說：

“爸，今天也是我生日。”

他愣了愣，擺擺手：

“那不正好，省得你再買了。”

他沒看見我懷裏那塊蛋糕。

塑料袋裏那塊，還插着半截巧克力牌，寫着沈依依的名字。

那晚，我把兩塊蛋糕都吃了，一點渣都沒剩。

從那天起，我成了一個淡人。

不爭，不鬧，不要。

只有跟沈依依掐起來的時候，全院纔會想起來，戚家還有個丫頭。

二十三歲生日那天，港城下着暴雨。

沈依依在京市大辦生日宴，主桌正中的位子，給林宴遲留着。

他一早就飛過去了。

我給自己泡了碗麪。

十二點差五分，門被推開了。

林宴遲渾身溼透，懷裏死死護着一個小蛋糕盒，頭髮還在往下滴水：

“航班延誤，我搶了最後一張票。”

他蹲在我面前，點上蠟燭：

“生日快樂，阿眠。”

我嗓子發緊：

“你不是去給沈依依過生日了嗎？”

“去了，坐了五分鐘。”

他看着我，眼睛亮得嚇人：

“我老婆也今天過生日，我得回來。”

二十三年，頭一回有人在這一天，選了我。

我抱着那碗泡麪，哭得像個傻子。

他手忙腳亂地給我擦眼淚，蹭了我一臉奶油。

同一晚，沈依依發了條朋友圈。

一個摔得稀爛的生日蛋糕。

配文：“搶來的東西，遲早要還的。”

我沒當回事。

我把賽車鑰匙鎖進了抽屜最底層。

那一年，是我這輩子活得最像個人的一年。

他記得我不喫香菜，記得我怕打雷。

我做噩夢，他就把我撈進懷裏，一下一下拍着我的背：

“阿眠不怕，有我。”

第二年開春，沈依依來了港城。

說想跟宴遲哥學攀巖。