第1章

1

中秋夜，我親手做了９盞河燈。

未婚夫在每盞燈裏封入婚書，良辰一到，便從月河上游一盞盞放出。

我會在下游的月橋等候，只要撈起其中一盞。

便算月神祝福了這樁婚事。

這是月塘鎮的習俗，百千年來無有不成者。

可就在我對鏡梳妝時。

鏡中卻忽然映出一張憔悴流淚的臉。

我驚問她是誰，她慘然而笑。

“我就是１０年後的你啊。”

“９盞河燈，沒有一盞能安然過河。”

“你成了全鎮第一個絕燈女，獨守月神廟贖罪十年。”

“我勸你，取消今晚的河燈問月儀式。”

“怎麼可能？河燈都是我親手做的．．．．．．”

不安瀰漫，但我還是決定繼續儀式。

鏡中人絕望閉眼。

“當年我也作出了和你一樣的決定。”

“希望你能改變命運．．．．．．記住，別讓任何人經手河燈。”

“哪怕是你的，至親與至愛。”

......

敲門聲突兀響起。

“柳柳，好了沒？時間到了！”

門外傳來母親的催促。

鏡子裏，那張流淚的臉瞬間消失。

取而代之的，是我妝容精緻卻難掩蒼白的面容。

我深吸一口氣，起身開門。

門外站着爸媽、哥哥，還有我的未婚夫謝庭舟，以及隔壁家的妹妹姜雅。

謝庭舟今日穿了一身傳統喜服。

眉眼溫潤，目光灼灼。

“柳柳，真美。”

我強打起精神，擠出笑容。

“庭舟，婚書都封好了嗎？”

“每盞都封好了。”

我朝院中石桌望去。

九盞河燈整整齊齊碼在那裏，每盞都是我心血所成——

竹篾爲骨，油紙爲膚，花瓣爲飾，底座蓮花托盤裏嵌着婚書。

此刻那些蓮花托盤下面，隱隱可見蠟封的痕跡。

“我再看看。”我朝石桌走去。

“柳柳——”媽上前一步攔住我。

“我們都幫你檢查過了，趕緊走吧，今天可是你好日子，全鎮鄉親都在月河邊等着呢。”

“是啊柳柳，”哥哥也開口了，“別耽誤時辰。”

謝庭舟也走過來。

“我親手封的，你對我還不放心嗎？”

可我指尖觸碰到那蠟封的瞬間，心就狠狠一沉。

太薄了。

裏面的婚書若是入水，不出十米就會溼透沉底。

我抬頭。

撞進謝庭舟那雙看似深情的眼眸，又掃過父母躲閃的眼神，最後落在哥哥不耐煩的臉上。

心跳如雷。

“不行。”

我二話不說，將蠟油重新淋在每一個燈座的接口處。

院子裏死一般的寂靜。

謝庭舟臉上的笑容僵了一瞬，隨即尷尬地摸了摸鼻子：

“看來我幹活還是太糙了，柳柳看不上。”

母親在一旁埋怨。

“你這孩子，怎麼這麼多事！”

“當年我和你爸做河燈，這樣封蠟也是夠的，就你事情多！”

“太浪費時間了，”哥哥皺眉，“小雅手巧，幫忙一起弄。”

“不用！”我揚高聲調，“我自己來。”

我一個個親手封好，直到確認水潑不進，這才舒了一口氣。

將河燈裝入木盒，我們一行人匆匆趕往月橋。

月河周圍早已人山人海。

河面上漂浮着點點燭光，兩岸是叫好的聲浪，熱鬧又浪漫。

家裏早就向鎮長提前登記了我的中秋問月儀式。

今年登記問月的一共有十二對未婚夫妻。

鎮長見了我們招手道：

“柳柳啊，你們排在第三個，趕緊把河燈交給庭舟去放，你去下游月橋拿着鉤子等着！”

我抱着木盒的手指收緊，想了想，搖頭道：

“鎮長，河燈我要自己放。”

鎮長愣住了，謝庭舟愣住了，身後的父母哥哥姜雅都愣住了。

“胡鬧！”母親低斥。

“你去放，誰去撈？難道叫庭舟去撈嗎？哪有這種規矩！”

周圍看熱鬧的人羣也竊竊私語起來。

我寸步不讓。

“鎮長，規矩只說河燈要入水，可沒說不能女方放。”

“月河前段水勢平穩，我自己放完，借輛小電驢騎去月橋，完全來得及。”

哥哥還想上前拉我，卻被姜雅拽住了衣袖。

“柳柳姐心血來潮，就讓她盡興嘛。沒差別的。”

謝庭舟聽了姜雅的話，也跟着點頭。

“沒事，反正誰放，結果都一樣。”

結果都一樣？

我深深地看了他一眼。

他只是眼眸清亮地回望我，像是並沒有甚麼異樣。

鎮長猶豫了下，最終擺擺手：

“行吧行吧。”

我沒有像別的新娘一樣，將九盞燈全部點亮。

而是隻點亮了一盞，隨後將它輕輕推入水中。

河燈搖搖晃晃地往前飄去，岸邊爆發出一陣掌聲和歡呼。

就在我剛要鬆一口氣時，一陣微風襲來。

那盞燈裏的燭火，毫無徵兆地，滅了。