第1章

1

裴硯舟成爲榮譽機長那天，按照授章儀式的流程，本該由家屬替他別上徽章。

我捧着準備了半年的禮盒，坐在臺下，等主持人念出我的名字。

可燈光亮起，走到他面前的，卻是他親自帶飛的女副駕駛江若黎。

她踮起腳，將金色徽章別在裴硯舟胸前。

裴硯舟低下頭配合她，江若黎被別針扎到手時，他甚至下意識握住了她的手腕。

臺下頓時有人笑着起鬨：

“最年輕機長和最漂亮副駕駛，這張照片肯定能上航空雜誌頭版！”

裴硯舟沒有立刻鬆手。

直到幾秒後，他纔像終於想起甚麼似的，朝臺下看了一眼。

“別亂說，我太太還在。”

所有人的目光瞬間落到我身上。

江若黎轉過頭，神色自然地解釋：

“嫂子別介意，宣傳部說師徒同框更有意義。”

我沒有介意。

因爲就在昨晚，我剛看完裴硯舟手機裏的加密相冊。

四十七張照片，全是我求了八年也沒能看到的萬米高空。

雲海、極光、雷暴，還有機翼盡頭燃燒的落日。

每一張，他都發給了江若黎。

最後一張照片下，他寫着：

“下次申請右側觀察位，我帶你看完整的日落。”

八年前，我也曾求過他一次。

“能不能帶我看看你眼中的天空？就一次。”

他頭也沒抬，只冷淡地說：

“駕駛艙是工作場所，不是遊樂園，別拿我的工作滿足你的浪漫幻想。”

我後來再也沒提過。

原來駕駛艙不是不能帶人，萬米高空也不是不能分享。

只是他願意帶去看風景的人，從來不是我。

臺上，裴硯舟終於朝我伸出手。

“書寧，上來拍照。”

我看着他胸前那枚由另一個女人別上的徽章，沒有動。

隨後，我低下頭，把準備了半年的禮盒重新裝進包裏，給曾經的主編髮去消息：

“你上次說的大理攝影項目，還缺人嗎？”

她很快回復：

“缺，駐拍半年，三天後出發。”

我抬頭看了一眼臺上並肩而立的兩個人，緩緩敲下一個字：

“好。”

八年來，我追着裴硯舟的航線，從未錯過他任何一次落地。

這一次，我不等他了。

我要先起飛。

......

儀式結束後，裴硯舟在後臺攔住了我。

他剛接任機長，身邊不斷有人過來道賀。

他禮貌地一一回應，等最後一名同事離開，臉上的笑才淡下來。

“剛纔爲甚麼不上臺？”

我看着他胸前的徽章。

“不是已經有人替你戴了嗎？”

裴硯舟低頭看了一眼，像是這才明白我在意甚麼。

“那是宣傳流程。”

“若黎是我帶出來的第一個副駕駛，公司想拍一組師徒照。”

他說得坦蕩，彷彿我計較的只是一枚徽章。

我從包裏取出那個絲絨禮盒。

“家屬授章也是宣傳流程嗎？”

裴硯舟沒有接。

“書寧，這麼多人看着，你一定要在今天鬧？”

我捏緊盒角。

半年前，公司確定他會在今天接受授章。

我找了設計師，親手畫了七版圖樣，才定下那枚領帶夾。

背面刻着他第一次獨立執飛的日期，也刻着我們名字的縮寫。

我曾經以爲，那是我們共同抵達的終點。

現在才發現，站在他身邊分享榮光的人，早就換了。

不遠處，江若黎抱着鮮花走過來。

“裴教員，宣傳部說還要補拍一組照片。”

她看見我，腳步停了一下。

“嫂子也一起吧。”

“不用了。”

裴硯舟替我作出決定。

“她不喜歡拍照。”

我怔怔看着他。

結婚前，我是旅行雜誌的攝影師。

我揹着相機走過雪山、戈壁和無人區，鏡頭裏留下過無數人的笑臉。

後來他準備晉升考覈，我辭去工作，留在這座城市陪他。

原來八年過去，他不僅忘了我爲甚麼放下相機，甚至忘了我曾經以拍照爲生。

裴硯舟還想說甚麼，江若黎的手機響了。

她舉起屏幕，笑得有些不好意思。

“領導催了。”

裴硯舟立即轉身。

“我先過去。”

“晚上慶功宴，你別遲到。”

他匆匆離開，沒有拿走我手裏的禮盒。

也沒有問我爲甚麼臉色蒼白。

我獨自在原地站了很久，纔將禮盒扔進門邊的垃圾桶。

回到家時，陳曼已經打來三個電話。

我回撥過去。

她開門見山地問：

“你真的想好了？”

“大理的項目要連續拍半年，中途不能隨便回來。”

我打開塵封許久的器材櫃。

裏面的鏡頭都罩着防塵袋，相機電池也早已老化。

八年前離職時，陳曼問過我會不會後悔。

那時我看着剛拿到副駕駛錄用通知的裴硯舟，覺得愛情與夢想總有一個可以晚一點。

如今他已經飛到了自己想要的高度。

而我站在原地，連自己曾經看過甚麼風景，都快忘了。

“我不會回來了。”

陳曼安靜了幾秒。

“那三天後機場見。”

掛斷電話，我開始檢查器材。

裴硯舟直到凌晨纔回家。

他喝了酒，將外套隨手搭在沙發上。

見我面前擺滿鏡頭，他皺了皺眉。

“怎麼突然把這些翻出來了？”

“我接了一個拍攝項目。”

“去哪裏？”

“大理，半年。”

他的表情終於有了一點變化。

“半年？”

“那家裏怎麼辦？”

我抬頭看他。

他沒有問我爲甚麼突然想去，也沒有問這是不是我期待已久的機會。

他擔心的只是家裏沒人替他準備飯菜、送洗制服、記錄航班時間。

裴硯舟像是意識到自己的語氣太重，緩了緩。

“我剛升機長，接下來會很忙。”

“你偏偏挑這個時候走，不合適。”

八年前，我放棄工作時，他也對我說過一句話。

“等我飛穩了，就換我支持你。”

如今他飛穩了。

那句承諾卻早已被他遺忘。

我將最後一塊電池裝進包裏。

“項目三天後開始。”

“我已經答應了。”

裴硯舟盯着我看了一會兒，忽然笑了。

“因爲今天若黎替我戴了徽章？”

“溫書寧，你甚麼時候變得這麼小心眼了？”

我沒有解釋。

手機屏幕亮起，機票預訂成功。

三天後，我會飛往大理。

裴硯舟卻仍然以爲，我只是想用離開嚇他。