第2章

他不知道，擔架抬上卡車的當晚，我就被祕密轉運了。

組織需要我。

前線醫療站的襲擊是佯攻，敵軍真正目標是後方指揮所。

我掌握的醫療站佈防圖裏，藏着指揮所轉移路線的暗碼。

我被砸傷是意外，但我活着，是組織的需要。

陳敘白在轉運站接我。

他是後方醫院的，曾在臨時醫療站見過我，知道我能「撐住」。

他看着我腰椎的片子，沉默了很久，說：

「姜醫生，你有兩個選擇。以死亡的身份撫卹你的家人，或者隱姓埋名，加入醫學攻堅小組。後者不能聯繫任何人，包括裴營長。」

我選了後者。

不是因爲恨。

是因爲我在擔架上想明白了裴景川選謝婉清，不是因爲愛，是因爲她「弱」。

他享受被需要的感覺，而我太能幹，幹到他覺得我不需要被選擇。

我要讓他看看，一個真正「能撐住」的人，是怎麼活的。

五年。

醫學攻堅小組在西北的戈壁灘上，代號「撐住」這是陳敘白起的，他說這是我在廢墟里說的最後一個詞。

五年裏，我解決了戰時開放性創傷的感染控制難題，研發了便攜式血漿冷藏技術，讓前線輸血存活率提高了百分之四十。

我的照片沒上過報紙，名字沒進過檔案，只有一串編號：G017。

小唐是我的助理，二十出頭，從醫科大學畢業分配來的。

她不知道我的過去，只知道我陰雨天會腰疼，知道我做手術時從不戴戒指，知道我每月固定一天會對着北方發呆那是前線醫療站的方向。

「姜老師，今天有統帥視察，您得去臺上領獎。」

小唐把白大褂遞給我，袖口磨出了毛邊，「聽說是個年輕統帥，戰功赫赫，靠老丈人起來的那種。」

我係釦子的手頓了頓。

「姓甚麼？」

「姓裴。」

禮堂的燈很亮，亮得我眼睛疼。

我坐在模範代表席的第一排，聽着主持人念我的「事蹟」當然，是改編過的，隱去了前線醫療站，隱去了那四十米爬行，隱去了那個沒來得及說的孩子。

「下面，請裴景川統帥爲科研模範代表頒獎！」

掌聲雷動。

我站起來，轉身，看見他從側幕走上臺。

五年。

他胖了一些，軍裝筆挺，肩章上的星星比我記憶裏多了一顆。

他的目光掃過臺下，從我臉上滑過，像掠過一張陌生的面孔。

我垂下眼，聽見自己的編號被念出：

「G017號代表，姜時雨同志！」

姜時雨。

這三個字像子彈，擊穿了他的鎮定。

我看見他的腳步頓在臺中間，手裏的獎狀捏出了褶皺。

他重新看向我，這一次，目光釘在我臉上，一寸寸地刮，從眉骨的舊疤，到左手腕的燒傷，到

我穿着長袖白大褂，但他知道，我左手無名指根部，有一圈永遠去不掉的蒼白。

那是戒指勒出的痕跡。

「姜......」他開口，聲音啞了。

我走上臺，接過獎狀，鞠躬，退後。

全程沒有看他一眼。

臺下掌聲再起，他站在我身側，近得能聞見他身上的香水味謝婉清喜歡的茉莉香，五年前她就用這個。