第1章

第 1 章

領證那天，賀知行凌晨五點就去排隊。

他說，今天是我們相識十週年，想讓我成爲這一天第一個新娘。

我趕到時，他已經拿到了號碼牌。

閨蜜替我整理白襯衫，忽然驚呼，說我的領口沾了粉底。

她堅持帶我去附近商場換一件。

“結婚證要用一輩子，可不能留遺憾。”

走到半路，我發現身份證還在賀知行那裏，只好折返。

大廳另一側的自助照相室裏，他正和我的妹妹並肩坐着。

兩人穿着白襯衫，背景紅得刺眼。

妹妹攥着他的衣角：

“拍完這張，你就真的要娶她了。”

賀知行低頭，吻住她的眼睛。

“只是暫時的。”

“等我找到機會和她說清楚，我們再來。”

他的發小靠在機器旁，笑着催促：

“放心，她被拖在商場，回不來。”

機器提示看鏡頭。

賀知行立刻坐直，把妹妹的手包進掌心。

那個笑，我等了十年，也沒見過。

廣播裏第三次叫到我們的號碼。

我沒有應聲，他打電話問我怎麼還不回來。

我輕聲開口：

“過號了，你換個人等吧。”

......

“你甚麼意思？沈書宜，大喜的日子你發甚麼瘋？”

賀知行的聲音從聽筒裏傳來，帶着壓抑的惱怒。

“字面意思。”

我按下紅色的掛斷鍵。

轉身往商場出口走去。

黎曼語拎着一個包裝精美的紙袋從扶梯上追下來，一把拽住我的胳膊。

“書宜，你走甚麼？襯衫我買好了，趕緊換上。”

她額頭出了點汗，眼神卻飄忽不定。

“知行還在民政局等我們呢，錯過了吉時多不吉利。”

我停下腳步，看着她手裏那件嶄新的白襯衫。

“曼語，你包裏那支粉底液，色號挺別緻的。”

她愣了一下。

“甚麼？”

“今天早上在車裏，你也是用這支粉底液，蹭到我領口上的吧。”

黎曼語的臉色瞬間僵住，隨即扯出一個極不自然的笑。

“你胡說甚麼呢，剛纔車子顛簸，我不小心撞到你而已。”

我撥開她的手。

“賀知行給你轉了多少錢，讓你把我拖在這家商場？”

“沈書宜，你是不是婚前焦慮症犯了？”

她提高了音量，引得旁邊幾個路人紛紛側目。

“我好心好意陪你來領證，怕你照片拍得不好看帶你來買衣服，你把好心當驢肝肺是吧？”

“照相室的紅底幕布前，不需要三個人。”

我看着她的眼睛。

“也不需要你。”

黎曼語張了張嘴，似乎想反駁，但喉嚨裏像卡了塊石頭。

我沒再理她，徑直走出了商場大門。

上午九點的陽光有些刺眼，我伸手攔下了一輛出租車。

“去哪？”司機問。

“西山月公館。”

那是賀知行上個月剛買的婚房。

車子在早高峰的車流裏走走停停。

手機屏幕不斷亮起，賀知行的未接來電多達十幾個。

我調了靜音，點開家裏的智能中控雲端後臺。

賀知行有在車裏連接藍牙打電話的習慣，而車機的雲端備份，綁定的是我的備用郵箱。

這個功能是他自己開的，他說夫妻之間不該有祕密。

我輸入密碼，點開昨晚的行車記錄音頻。

進度條緩衝了兩秒。

段泊遠的聲音從揚聲器裏傳出來，帶着幾分調侃。

“真決定了？明天領證的時候讓初棠去拍照？”

“她最近情緒很不穩定。”

這是賀知行的聲音，透着濃濃的疲憊。

“醫生說她的抑鬱症有加重的傾向。她只想要一張和我穿着白襯衫的照片，當個念想。”

“沈書宜那邊你怎麼交代？”

“曼語會把她拖在商場。等書宜回來，我就說剛纔機器壞了，找個藉口改天再領。”

錄音裏傳來打火機的聲音。

段泊遠嘆了口氣。

“你這玩得也太懸了。不過也是，初棠那丫頭命苦，心臟不好又得抑鬱症，你順着她點也沒錯。”

“書宜是個明事理的人，以後我會找機會補償她。”

補償。

我看着窗外倒退的街景，覺得這兩個字刺耳得厲害。

用欺騙我的方式去成全另一個女人的念想，然後再來談補償。

車子停在西山月公館樓下。

我付了錢，走進電梯，按下十二樓。

指紋鎖發出清脆的滴答聲，門開了。

玄關處，多了一雙粉色的女士拖鞋。

那是沈初棠的專屬尺碼，三十六碼。

客廳的茶几上，放着兩個快遞紙箱。

我走過去，看了一眼面單。

收件人是沈初棠，地址卻是我的婚房。

箱子沒有封口，我隨手撥開紙板。

裏面是一套定製的婚慶用品，從紅雙喜字帖到敬酒服，一應俱全。

最上面壓着一張手寫的卡片。

“祝我們家初棠寶貝，在這套房子裏度過最難忘的一天。——愛你的媽媽。”

媽媽。

我盯着那兩個字，覺得胃裏一陣翻江倒海。

那是我和沈初棠共同的母親。

但在這個家裏，似乎只有沈初棠才配擁有這個稱呼。

手機再次震動。

這次是段泊遠打來的。

我接起電話，沒有出聲。

“嫂子，你跑哪去了？”

他語氣裏透着埋怨。

“老賀在民政局急得團團轉，系統剛纔崩潰了沒錄上，你倒好，連人都失蹤了。”

“系統崩潰了？”

“是啊，大廳裏的人都散了。你是不是跟曼語鬧脾氣了？一件衣服而已，至於嗎？”

他把所有的過錯，輕描淡寫地推到了我的情緒上。

“段泊遠。”

我聲音很輕。

“照相室的燈光，亮嗎？”

電話那頭瞬間陷入了死寂。

只能聽見他略微粗重的呼吸聲。

“你在說甚麼胡話，甚麼照相室？”

“讓賀知行別找我了，我累了，回家睡覺了。”

我掛斷電話，直接關機。

走到主臥，拉開衣櫃的門。

裏面原本掛着我爲下個月婚禮準備的晨袍和伴手禮。

現在，它們被胡亂地堆在角落。

正中央的位置，掛着一件嶄新的、鑲滿碎鑽的法式婚紗。

尺寸嬌小，腰身收得很緊。

完全是沈初棠的尺碼。

這就是賀知行說的，以後會找機會補償我。

他在我的婚房裏，用着我的母親，聯合我的閨蜜和發小，給我的妹妹籌備了一場婚禮。