第1章

1

媽媽考公失敗八次後，把我當成了她的第二張准考證。

她總說，等我拿到了編制，

她就能在看不起她的親戚面前揚眉吐氣。

所以大學畢業，她替我拒了月薪兩萬的工作，報了考公班。

我發燒到三十九度，她把退燒藥和申論卷一起塞給我。

哪怕外婆病危，她也鎖住家門，不准我去醫院：

“死人不會跑，考試一年只有一次。”

我一天學十六個小時，手機被沒收，房門裝監控，

就連上廁所超過十分鐘，她都要在外面敲門。

直到筆試前一週，我爲交一份私企面試簡歷，

從她的零錢盒裏拿了三塊錢打印費，

媽媽發現後，撕碎簡歷，當場報了警：

“把這個偷我錢的小偷抓起來！”

民警以爲自己聽錯了，媽媽卻死死拽着我：

“三塊也是偷！”

“她今天敢揹着我找工作，明天就敢毀掉自己一輩子。”

“必須狠狠訓斥她，讓她長長記性！”

我看着她，突然覺得很累。

這一次，我沒有解釋。

等警察帶我去調解室冷靜，我主動攤開手，

露出掌心剛拿的三千塊：

“我媽記錯了，我偷拿的不是三塊，是三千。”

“三千塊是刑案，會留案底！”

我點點頭：“所以，請依法判我。”

畢竟她替我選的人生，我已經考了三年。

這一次，我想親手交張零分卷。

......

民警盯着我掌心的三千塊，半天沒說話。

“你母親報案說的是三塊。”

“她記錯了。”

我把錢往前推了推。

“是三千。”

民警又問我是不是在賭氣。

我搖頭，把拿錢的時間、位置全說了。

媽媽爲了防我偷跑去面試，在家裏裝了六個攝像頭。

監控很快調出來。

畫面裏，警察要帶我走的五分鐘前，我進了媽媽的房間。

再出來時，手裏多了一疊明晃晃的鈔票。

那是她原本打算給我買考公輔導材料的錢。

自始至終我沒有遮臉，也沒有躲。

民警沉默一會兒，最終無奈看了我一眼，出去覈實。

媽媽還在家裏等我低頭，

她翻出錢包，確定少了三千，當場氣笑了：

“行，她非要鬧是吧？”

“該怎麼教育就怎麼教育，不用給我面子。”

工作人員提醒她，金額變了，處理方式也會變。

她卻忙着給培訓班老師回消息：

“我知道，你們嚇嚇她就行。”

“她下個月還得考試，別耽誤太久。”

做完筆錄，她先回家了。

臨走前，她還特意交代民警：

“別跟她講太多大道理，她最會鑽空子。”

“就告訴她，不考公的人以後連飯都喫不上。”

後續要走甚麼程序，她一句都沒問。

她只當我會被關一晚，再像以前一樣認錯。

可我拒絕把事情按普通家庭糾紛結束。

證據、現金、口供都在，三千塊已經超過了刑事標準。

針對我盜竊的調查也隨即正式啓動。

拘留室的鐵門合上時，我坐在冰冷的長椅上，忽然笑了。

三年來，我每天早上六點起牀，晚上十二點睡覺。

書桌前貼着考勤表，多睡十分鐘扣一顆星，少做一套題罰抄申論。

可在這裏，沒有人問我今天刷了多少題。

也沒人把攝像頭對準我，每隔十分鐘檢查一次我有沒有走神。

我靠在牆邊，第一次甚麼都沒背，窗外的天卻照樣在亮。

晚上，工作人員給了我一份盒飯。

米飯、青菜，還有一隻雞腿。

我盯着雞腿看了很久，媽媽不讓我喫這種東西。

她說油喫多了腦子發木，考不上還得怪她沒管好。

我二十五歲了，還是坐在拘留所裏，才第一次不用得到她允許，就把一隻雞腿喫完。

原來三塊錢能換來一頓訓斥，三千塊，卻能換來片刻安靜。

第二天下午，顧嶼來替我申請取保。

他是我大學同學，也是我男朋友。

他手裏拿着那張被撕碎的簡歷，一條條用膠帶拼好了：

“對不起。”

“我只是覺得那家遊戲公司缺原畫師，你正好合適。”

“沒想到阿姨會爲了三塊錢報警。”

我低頭看着簡歷上的作品。

大學四年，我專業成績一直在前三，也拿過全國插畫比賽的獎。

我不是學不會東西。

只是數量關係看五遍也會亂。

申論背得再熟，落筆還是不像我自己。

三次考公，我每次都差幾分進面。

媽媽卻說，差幾分就證明下一次一定能上。

她從不肯承認，有些人擅長答卷，有些人擅長畫畫。

在她眼裏，只要沒考上，我拿再多專業獎也是不夠努力，是故意讓她丟臉。

顧嶼把錄用意向書推給我。

“月薪兩萬，試用期正常交社保。”

“你不是廢物。”

“你只是沒長在那張卷子裏。”

我請他不要告訴媽媽，案件還沒有結束。

取保手續辦完，我剛回到家，媽媽就把一沓新卷子扔進我懷裏。

“知道怕了吧？”

“明天五點起牀，把今天落下的十六個小時補回來。”