第1章

第1章

我是一名入殮師。

嫁給裴川那天，他說：“等我考上執業醫師，你就不用再碰那些死人了。”

我信了。

四年，我放棄醫院編制，靠這雙手供他備考。

他買西裝、請客喫飯、報輔導班，花的每一分錢，都是我跪在冰棺前，一具遺體一具遺體掙出來的。

可裴川他媽來的第一天，就把我的工作服扔進垃圾桶：

“這種晦氣東西別帶回家，我兒子是要當醫生的人。”

他讓我把工作服藏在單位，對外說我在醫院做行政。

我攢了半年錢給他報的名師輔導班，他把聽課證摔在我臉上：

“你讓我怎麼介紹你？說我老婆是給死人擦臉的？這錢是死人錢，我不要！”

我全忍了。

忍到他穿着那套花我錢買的新西裝，笑着對蘇曼說：

“等我好消息，進了醫院，就再也不用聞她身上那股死人氣了。”

他不知道，坐在面試席上的陳教授，就是去年冬天，我凌晨兩點跪了三個小時，替他父親修復遺容的人。

他更不知道，我已經簽好了離婚協議。

機場廣播響起的前一秒，我拔掉手機卡，扔進垃圾桶。

裴川，你說得對。

死人錢，我不再替你掙了。

............

“這甚麼晦氣東西，趕緊給我扔出去！”

婆婆的尖叫從客廳炸開時，我正站在玄關，指尖還殘留着消毒水的氣味。

我叫林初雪，是殯儀館的入殮師。

今天下班時，一個家屬追到門口，往我手裏塞了一個紅包。

白髮蒼蒼的老人哭着說：“謝謝你讓我老伴體面地走。”

我沒收。

因爲這是我的工作。

但後來，爲了給裴川湊輔導費，我破了一次例。

收下的那個紅包，像一根刺，紮在我心裏再沒拔出來過。

可此刻，這份工作在我自己的家裏，成了晦氣的根源。

婆婆用火鉗夾着我的防化服。

衣服上還有沒洗淨的消毒水味。

裴川坐在沙發上打遊戲。

連頭都沒抬。

我衝過去搶。

婆婆一躲，衣服掉進垃圾桶。

“媽，這是我單位的制服。”

“甚麼制服，死人身上扒下來的吧！”

婆婆捂着鼻子後退。

“我兒子馬上就要進三甲醫院當大醫生了。”

“你弄這些晦氣東西回來，是想剋死他嗎？”

我看向裴川。

他終於放下手機。

皺着眉頭走過來。

我以爲他會幫我說話。

他卻嫌惡地踢了踢那個垃圾桶。

“媽說得對，這味道太沖了。”

“你以後別把這衣服帶回家。”

我愣在原地。

“這是特製的工作服，不帶回家我怎麼洗？”

“那就扔在單位。”

裴川不耐煩地扯了扯衣領。

門鈴響了。

蘇曼站在門外。

手裏提着兩杯星巴克。

“學長，我來給你送複習資料了。”

她笑得很甜。

看到地上的垃圾桶，故作驚訝。

“哎呀，這是怎麼了？”

婆婆立刻換上笑臉。

“曼曼來了啊，快進來。”

“還不是初雪，非要把那種髒衣服拿回家。”

蘇曼捂了捂鼻子。

她走到裴川身邊，一隻手很自然地搭在他肩上，身子微微前傾，湊近他耳邊說着甚麼。

裴川沒有躲。

他甚至微微偏頭，配合她的耳語。

“嫂子，不是我說你。”

蘇曼這才抬起頭，故作爲難地看我。

“學長現在是關鍵時期，你這工作確實......”

她欲言又止，手還搭在裴川肩上。

裴川臉色更難看了。

他一把將我拉進臥室。

關上門。

“你能不能給我留點面子？”

“蘇曼她爸是醫院的副院長。”

“你讓她看到這些，我以後怎麼在科室混？”

我看着他那張精緻的臉。

這張臉，是我用一具具遺體掙來的錢保養的。

“裴川，你嫌我丟人？”

“這不是丟人不丟人的問題。”

他放軟了聲音。

“算我求你。”

“以後對外，你就說你在醫院做行政。”

“別提入殮師這三個字了，行嗎？”

我看着他。

心底泛起一陣冷意。

“做行政？一個月三千塊的行政？”

“你身上這件兩萬塊的西裝，三千塊買得起嗎？”

裴川臉色一變。

“你非要在這個時候跟我算賬是吧？”

“行，等我考上了，雙倍還你。”

他摔門而出。

走到客廳，聲音立刻變得溫和。

“曼曼，資料帶過來了嗎？”

“帶了，學長你這麼聰明，肯定沒問題的。”

我站在臥室裏。

看着垃圾桶裏的工作服。

那上面沾着不知名逝者的體液。

也沾着我四年的青春。

我走過去。

彎下腰。

把衣服撿了起來。

婆婆在外面喊。

“你幹甚麼？還嫌不夠臭嗎。”

我沒理她。

拿着衣服走進洗手間。

打開水龍頭。

冰冷的水沖刷着布料。

也沖刷着我僅存的期待。

洗完衣服。

我把它掛在陽臺最角落。

裴川走過來。

遞給我一張清單。

“這是蘇曼推薦的面試輔導班。”

“名額很緊張，明天就得交錢。”

我掃了一眼。

三萬八。

“我沒錢了。”

我平靜地說。

其實我還有三十萬。

那是我這四年省下來的每一筆。

從裴川的一雙襪子，到婆婆的一盒降壓藥。

每一筆，我都記着。

那是我給自己留的退路。

現在，還不到動它的時候。

裴川皺起眉頭。

“你怎麼可能沒錢？你上個月不是剛接了個大活嗎？”

那個大活。

是車禍現場。

遺體碎成了幾十塊。

我拼了整整三天三夜。

吐了兩次。

才勉強湊成一個人形。

家屬給了兩萬塊紅包。

“那錢交了房租，還有你媽上次住院的醫藥費。”

我看着他的眼睛。

“已經沒了。”

裴川有些煩躁。

“那你再去接幾個活啊。”

“蘇曼說這個班陳教授也會去講課。”

“只要能在陳教授面前露個臉，面試就穩了。”

他抓住我的肩膀。

“初雪，就這一次。”

“等我進了醫院，我們就苦盡甘來了。”

我撥開他的手。

“我去哪弄三萬八？”

“你可以借啊。”

裴川脫口而出。

“你那些同事，平時不是挺有錢的嗎？”

我看着眼前這個男人。

突然覺得很陌生。

“你讓我去向同事借錢，給你報輔導班？”

“這有甚麼？”

裴川理直氣壯。

“等我發了工資，第一個就還他們。”

我沒說話。

轉身走進臥室。

關上門。

門外傳來婆婆的抱怨聲。

“我就說她是個沒用的東西。”

“關鍵時刻一點忙都幫不上。”

“曼曼就不一樣，隨便就能弄到複習資料。”

裴川壓低聲音。

“媽，你少說兩句。”

“她現在還有用。”

我靠在門背上。

閉上眼睛。

原來在他們眼裏。

我只是個提款機。

還是個散發着屍臭味的提款機。

手機震動了一下。

是殯儀館的主任發來的消息。

“小林，有個急活，高腐遺體，接嗎？”

“家屬出五萬。”

高腐遺體。

意味着極度的惡臭和心理生理的雙重考驗。

我平時很少接這種活。

但現在。

我回復了一個字。

“接。”

爲了那三萬八。

也爲了徹底買斷這四年的愚蠢。

我換上備用的工作服。

推開臥室門。

裴川和蘇曼正坐在沙發上看資料。

頭靠得很近。

聽到動靜，他們抬起頭。

“你要出去？”

裴川問。

“去掙你的輔導費。”

我走到玄關換鞋。

蘇曼捂住鼻子。

“嫂子，你這大半夜的，怪嚇人的。”

我沒理她。

推開門。

夜風吹在臉上，有些冷。

身後傳來裴川的聲音，不是“注意安全”，不是“早點回來”。

而是：

“記得把錢打過來，明天上午截止報名。”

我站在電梯口，按下下行鍵。

沒有回頭。

我在心裏對自己說，這是最後一次。

最後一次，用我的尊嚴，去換一個男人和他全家人的踐踏。