第2章

2

半個月後，趙磊的炒菜盲盒徹底火了。

他每天準時在南門開播。

鏡頭裏永遠是滿滿當當的餐盒，土豆、白菜、雞排、滷蛋，堆得像一座小山。

趙磊站在餐車前，手裏端着擴音器。

“七塊錢喫三菜一湯，大學生不花冤枉錢！”

“要是開出三個葷菜的運氣王，直接免單！”

每當有人經過我的攤子，他還會故意補上一句：

“軟糯烤地瓜，媽呀真絕了！但再絕也不能當正餐啊！”

彈幕跟着刷屏。

“趙老闆說得對！”

“六塊錢一根玉米，誰買誰冤種！”

“那個烤爐老頭就是餐飲刺客！”

同城論壇裏，很快出現了幾篇帖子。

【大學南門烤粗糧，專坑沒錢的大學生】

【一句口號騙了多少人？】

【六塊錢一根玉米，到底誰給他的勇氣？】

帖子裏配着我的照片。

有人把我低頭翻烤玉米的畫面截下來，配文說我“倚老賣老，裝手藝人”。

我不看那些東西。

可手機總會自己響。

一個剛買過烤土豆的男生，站在攤前問我：

“林叔，你爲甚麼不學趙老闆？同樣七塊錢，你給我做三樣菜不就行了？”

“我不會做。”

“不會可以學啊。現在都甚麼年代了，還守着一隻玉米不放？”

他拿着土豆走了。

我看着他的背影，手裏的刷子半天沒落下去。

晚上收攤時，女兒曉晴打來了電話。

她在外地讀大二，聲音壓得很低。

“爸，你是不是又上網了？”

“我沒發東西。”

“不是你發，是他們在發你。”

電話那邊傳來幾聲笑。

曉晴咬了咬嘴脣。

“我們學校的人刷到那個視頻了。有人說我是餐飲刺客的女兒，還問我，你是不是給玉米打糖精針。”

我握着手機，指尖一點點發緊。

“他們胡說。”

“可他們都這麼說。”

曉晴突然哭了。

“爸，你就不能便宜一點嗎？人家七塊錢就能喫飽，你賣一根玉米就要六塊。你這樣守着有甚麼用？”

我張了張嘴。

想說那玉米是從黑龍江發來的，想說我每天凌晨去批發市場挑貨，想說壞掉的粗糧寧願扔掉，也不能烤給學生喫。

可這些話到了嘴邊，變成了一句：

“曉晴，別聽他們的。”

電話沉默了幾秒。

“你只會說別聽他們的。”

她掛斷了電話。

我站在空蕩蕩的餐車旁，耳邊彷彿又響起她高中畢業那天的笑聲。

“爸，你這個口號肯定能火。”

那時她拍完視頻，把第一筆賺來的錢塞給我。

“以後我養你。”

現在，她連一句解釋都不願意聽了。

第二天中午，趙磊帶着兩個主播來到我的攤前。

他手裏夾着一根菸，笑眯眯地遞過來。

“林叔，別生氣，網上那點話都是熱鬧。”

我沒接。

趙磊把煙收回去，湊近烤爐聞了聞。

“你這玉米成本太高，肯定撐不了多久。這樣，我給你介紹個貨源，冷凍甜玉米，八毛一根，烤出來比你這個還香。”

“不要。”

“你先別急着拒絕。”

他掀開自己餐車後面的保溫箱。

裏面擺着一袋袋剝好的玉米粒，顏色黃得發亮。

“現在做生意，誰還跟原產地較勁？加點香味劑，學生吃不出來。”

我盯着那袋玉米。

刺鼻的甜香從縫隙裏飄出來，混着一股凍庫纔有的腥味。

“我賣的是喫的。”

“你賣的是流量。”

趙磊臉上的笑淡了。

他轉身對着鏡頭，故意嘆了一聲。

“我好心給同行找條活路，人家看不上。沒辦法，手藝人嘛，總覺得自己高人一等。”

主播立刻把鏡頭對準我。

“林老闆，趙老闆都願意幫你了，你爲甚麼不接受？”

我低頭刷着醬料。

“我只賣自己敢喫的東西。”

趙磊的眼神徹底冷了。

當天晚上，那個探店主播發布了一條視頻。

視頻裏，他拿着我的烤紅薯，用小刀從中間劃開。

“家人們，今天我們來揭祕，爲甚麼這家地瓜甜得不正常。”

他指着流出的糖漿，煞有介事地說：

“這不是天然糖分，是打進去的糖精水。針孔被炭灰蓋住了，普通人根本看不出來。”

評論區瞬間炸開。

“黑心攤販！”

“舉報他！”

“難怪賣這麼貴，原來全是科技！”

凌晨一點，我剛把餐車推回巷子。

幾個年輕人突然從暗處衝出來。

有人一腳踹翻了抽屜烤爐。

炭火轟地散了一地。

有人抄起木棍砸在鐵皮上，發出刺耳的巨響。

“騙子！”

“給大學生喫毒地瓜！”

我撲過去護住爐門，手背被燙出一片水泡。

可他們砸完就跑，只留下滿地炭灰和歪掉的招牌。

我蹲在地上，一點點撿起散落的玉米。

最底下壓着一隻黑糯玉米，外皮沾滿灰，卻沒有裂開。

我攥在手裏，掌心被燙得發疼。

對面手機店的玻璃門上映着我的影子。

滿身炭灰，彎着腰，像個被人踩進泥裏的老頭。

我抬頭看了一眼大學南門。

那裏燈火通明，趙磊的直播招牌還亮着。

我把那隻玉米放進圍裙口袋，慢慢站起身。

這個地方，不能再待了。