第2章

2

我避開所有人，推着輪椅把媽媽送到了城郊的一家康復中心。

負責人叫陳溪。

她看見我一個十六歲女孩，推着一個重度殘疾人出現時。

第一反應就是報警。

但是通過眨眼溝通後，陳溪的表情嚴肅起來。

她走到媽媽面前。

“蘇女士，你能聽懂我說話嗎？”

一下。

“你願意暫時留在這裏接受評估和康復嗎？”

一下。

“你願意讓我聯繫你的丈夫，把你接回去嗎？”

媽媽瞬間開始發抖。

兩下。

連續兩下。

陳溪沉默了很久。

最後讓護士把媽媽推進病房。

我跟進去。

把一部舊手機放到媽媽手邊。

“媽，這部手機我設好了。”

“陳老師會幫你康復。”

“每天晚上九點，我給你發語音。”

媽媽瞬間死死看着我。

我笑了一下。

“我得回去。”

她開始瘋狂眨眼。

兩下。

兩下。

“不讓我走？”

一下。

我鼻子一下酸了。

可還是蹲下來抱住她。

“媽，我們兩個一起不見。”

“爸爸馬上就知道是我帶你跑的，會報警，會發動所有人找我們。”

“我自己回去，就說你失蹤了。我是他親女兒，他還能把我怎麼樣？”

回家的時候，已經凌晨一點。

客廳燈全亮着。

我剛進門，爸爸就站起來。

“你媽呢？”

我把書包放下。

“不知道。”

啪！

一巴掌。

我被打得偏過臉。

耳朵裏瞬間嗡嗡作響。

這是爸爸第一次打我。

我愣在那裏，半天沒反應過來。

爸爸臉上的溫柔已經徹底消失。

“我再問一次，你媽在哪？”

“不知道。”

又是一巴掌。

嘴裏有了血腥味。

“好，林予安。你長本事了。”

第二天，我沒有去學校。

我的臉還腫着。

嘴角裂了一點。

傍晚，藏在書包夾層裏的舊手機亮了。

陳溪發來了一段視頻。

視頻裏，兩個治療師一左一右扶着媽媽。

她瘦弱的雙腿不停發抖。

一點點撐住身體。

只有三秒。

她就重新跌坐回輪椅。

可整個康復室都在鼓掌。

陳溪在鏡頭外說：

“蘇女士，十三年沒有系統康復。”

“第一天能做到這樣，已經很好了。”

媽媽一直看着鏡頭。

知道這是要發給我。

我捂住嘴，眼淚一下掉下來。

我躲進衛生間，用備用手機給她發語音。

“媽，你真棒！”

“我今天也挺好的。”

“晚安。”

關掉錄音以後。

我低頭。

一滴血正從裂開的嘴角落到洗手池裏。

第三天。

媽媽的手指第一次能主動抬起來。

陳溪給她做了一塊最簡單的溝通板。

上面只有幾個詞。

【是】

【不是】

【疼】

【怕】

【予安】

視頻裏，陳溪慢慢移動溝通板。

“蘇女士，你現在最想找哪個？”

媽媽的食指顫了很久。

最後落在：

【予安】

我看着視頻，哭了很久。

那天，爸爸凍結了我的銀行卡。

還替我跟學校請了假。

他坐在門外告訴我：

“甚麼時候說出你媽在哪。”

“甚麼時候回學校。”

我一天只吃到了一頓飯。

可晚上九點。

我還是準時給媽媽發了語音。

“媽，今天作業好多。”

“你別老想我，好好訓練。”

第四天。

陳溪第一次開始問媽媽過去。

通過簡單的溝通版，陳溪逐漸瞭解了當年在媽媽身上發生的事情。

當年媽媽被人販子抓走，賣到山裏。

買家就是爸爸。

她被關、被打，被迫生下了我。

後來，外公外婆去世，留下了不菲的遺產。

爸爸知道後，把已經癱瘓的媽媽帶回城裏。

他對所有人說，他們是戀愛私奔。

然後繼承了外公外婆留下的東西。

十幾年後，變成了現在的林總。