第1章

第1章 1

結婚五年，老公每個月都出差，我心疼他奔波，每次都幫他收拾行李。

直到表妹發來一張截圖，笑着問：

“嫂子，你們一家子去遊樂場，怎麼不帶上我？”

截圖裏，他摟着一個女人，懷裏抱着一個小女孩。

女人身上那件羽絨服，是我在購物車裏放了半年、嫌貴沒捨得買的款式。

雖然只拍到一個側臉，但我還是一眼認出——

那是張凱大學時期的白月光。

我盯着那張照片，渾身發涼。

手機突然傳來張凱的消息：

【老婆，我到酒店了，想你和朵朵了。】

後面跟着一個定位，顯示已經到達了出差的城市。

想女兒？

那他懷裏抱着的，是誰的孩子？

1.

我盯着那張截圖又看了三分鐘，指尖涼得發僵。

第一反應不是質問，是撥了張凱同部門同事李哲的電話。

他倆是大學睡上下鋪的兄弟，每週都來家裏蹭飯。

張凱說他是最信得過的人。

電話響了兩聲就接了，那邊是公司早會的背景音：

“嫂子？咋啦？凱哥不是休年假陪你們玩去了嗎？”

我腦子嗡的一聲。

"年假？"

“對啊，上週特意跟領導磨了三天才批的五天假，說要好好陪陪家裏人。”

“我們部門都誇他是二十四孝好老公呢。”

我張了張嘴，喉嚨像被甚麼堵住了。

“他昨天早上剛拉着行李箱去機場，說要去西安出差十天。”

“臨走還拿了我這個月剛發的四千塊工資。”

李哲那邊沉默了幾秒。

"嫂子......不對啊，假條還是我幫他遞的......"

“今早朋友圈還發了遊樂場的照片，我剛給他點完贊......”

後面他說甚麼我已經聽不清了。

手裏剛給女兒朵朵熱的牛奶灑了一胳膊，燙得皮膚髮紅我都沒察覺。

婆婆端着洗好的青菜從廚房出來，看見我臉色發白趕緊過來問：

“雯雯你怎麼了？”

我趕緊按黑手機，扯了個謊：

“沒事媽，樓下便利店今天牛奶打折，我去買兩箱。”

我連外套拉鍊都沒拉，踩着棉拖鞋就往外跑。

打車去歡樂谷的路上，我腦子裏一片混亂。。

這幾年，張凱每個月都"出差"。

每次走之前都說手頭緊，我就把工資給他當補貼。

我是幼兒園生活老師，每個月四千多的工資。

除了給婆婆買藥、給朵朵買文具，剩下的全塞給他當“出差補貼”。

朵朵想學跳舞，八千塊學費，我提了三次。

他每次都皺着眉說：

"雯雯，最近真沒錢，再等等。"

我還愧疚，覺得自己賺得太少，幫不上他。

車停在歡樂谷門口，我推開車門。

入口處站着三個人。

張凱舉着個半人高的草莓熊，正低頭給穿粉色公主裙的小女孩系圍巾。

那條圍巾是朵朵生日想要的款式，我嫌貴沒買。

他旁邊的林薇挽着他的胳膊，穿着米白色羽絨服——

那件我在購物車裏放了半年捨不得買的那款。

三個人說說笑笑，像真正的一家人。

我躲到梧桐樹後面，腿軟得幾乎站不住。

掏出手機,打開錄音。

“妞妞，想玩甚麼都行，叔叔今天都陪你。”

張凱揉着小女孩的頭，笑得眉眼彎彎。

小女孩仰着臉："叔叔，我能學畫畫嗎？"

"當然可以。"

林薇靠在他肩上：

"你可真捨得，芭蕾班一萬二，繪畫班又是一萬，你哪來這麼多錢？"

張凱壓低聲音：

"我老婆每個月工資都給我，她以爲我在攢錢給朵朵報班呢。"

"她那麼傻？"

"可不是。我說手頭緊，她連件新衣服都捨不得買。"

林薇笑出聲："那朵朵的班......"

"報甚麼報？錢都不夠給妞妞花的。"

“等妞妞明年上小學，我就找個由頭跟她離婚。到時候咱們一家三口光明正大過日子。”

我攥着手機，把這段對話錄得清清楚楚。

我背靠着樹幹,慢慢滑坐在地上。

耳邊是他們漸行漸遠的笑聲。

手機震了一下。

張凱發來的消息,後面跟着西安的定位：

【老婆我愛你，這邊項目忙完就回去陪你和朵朵。】

我盯着那個"愛"字。

眼淚大顆大顆砸在屏幕上,把那個字暈開了。

我掏心掏肺愛了五年的人，原來早就把所有的好，都給了他和白月光的女兒。

2.

我繞路走了四十分鐘纔到家。

鑰匙捅了半天才捅進去，指尖凍得發僵，擰不動。

玄關的燈壞了半個月了，跟張凱說了三回，他都說“有空弄”。

現在進門還是半明半暗的，風從門縫鑽進來，冷得我打哆嗦。

他的棉拖鞋擺在最顯眼的地方。

上個月我攢了三天買菜錢給他買的，防滑底，裏頭帶絨，怕他冬天加班回來腳涼。

我自己那雙穿了三年，鞋頭破了個洞，大腳趾露在外面。

我去客廳找創可貼，手指被鑰匙劃了個口子，血珠往外冒。

翻抽屜的時候碰到個硬東西，卡在最裏頭。

拽出來一看，是個舊鐵盒，鎖釦都鏽了。

我打開一看，愣住了。

裏頭躺着一條灰白色的舊圍巾，針腳歪歪扭扭的。

下面壓着一張泛黃的照片，張凱摟着一個女的，兩個人笑得刺眼。

那女的並不是我。

照片背面有字，他的筆跡：

“給我的女孩，這輩子最想娶的人。”

我拿着照片，手開始抖。

結婚兩年，他從來沒提過這女的。

他回來以後，我把照片擱茶几上。

他進門看見，臉刷地白了。

“這是誰？”

他愣了兩秒，眼眶紅了：

“這是我大學不懂事時寫的，早忘了。”

“圍巾是照片上女生織的，一直沒扔是因爲念舊，不代表甚麼。”

他當着我的面把照片撕了，圍巾扔垃圾桶。

抱着我說：“雯雯，我這輩子想娶的只有你一個，別多想”

我當時信了，還心疼他，覺得自己太小氣。

現在想想，他那紅眼眶，是捨不得吧。

他不知道我半夜起來喝水，看見垃圾桶裏頭的碎照片和圍巾都沒了。

他趁我睡着，又撿回去了。

我走進臥室，打開衣櫃最裏頭那個格子。

翻出那件藏藍色羽絨服，穿了三年了，袖口磨得起球。

去年冬天我加班到九點多，騎電動車摔了一跤，衣服劃了個口子，絨飄了一路。

我跟他說想買件新的，他摟着我肩膀，語氣挺溫柔的：

“雯雯，委屈你了。最近家裏緊，等這陣子過去，一定給你買個好的。”

說完親了我額頭一下：“老婆辛苦了。”

我當時心裏又酸又暖，覺得自己嫁對人了。

那天晚上我坐燈下頭縫羽絨服，縫到凌晨一點。

針紮了三回手指頭，血珠子冒出來，我含嘴裏接着縫。

他睡得可香了，不知道。

第二天早上他看見我手指上的針眼，握着我的手說：

“雯雯，我這輩子一定好好對你。”

現在我也沒有一件像樣的羽絨服，反而林薇穿的是新款羽絨服，專櫃價兩千三。

我一屁股坐地板上，他這些年“出差”的日子，一串一串地串起來了。

上個月朵朵半夜燒到三十九度八，我給張凱打了十二個電話，沒人接。

我揹着朵朵在雪地裏頭走了三站路纔到醫院，到的時候朵朵嘴脣都紫了。

第二天他回來，就輕飄飄說了句：

“昨天加班，手機靜音了。”

現在我曉得了，他沒接電話那晚上，在陪林薇她閨女。

我耳邊又回想起林薇在他懷裏撒嬌的聲音，那句“她那麼傻”，像刀子剜我的心。

我順着衣櫃滑坐在地上。外頭別人家窗戶都亮着暖黃色的燈。

難受的連哭的力氣都沒有，我摸出兜裏揣的那塊橘子糖。

朵朵上週幼兒園發的，攥了兩天捨不得喫，說要等爸爸出差回來給他。

我剝了糖紙，擱嘴裏頭。

一點甜味都沒有，只有化不開的苦。

3.

我坐在地板上，攥着那張糖紙，正發怔。

兜裏手機突然震了，震得特別兇。

老師的聲音帶着哭腔，直接扎進腦子裏：

“朵朵媽媽你快來醫院！朵朵從滑滑梯摔下來，磕到頭了！”

“我們打了朵朵爸爸六個電話，都沒人接！”

我腦子嗡的一聲，爬起來就往外衝。

攔了三輛出租車，都被人搶了先。

我咬着牙往醫院跑，跑得肺都要炸了，喉嚨裏全是血腥味。

趕到急診的時候，老師正抱着朵朵在門口等。

她額頭上磕了個口子，血把碎髮粘成一縷一縷的。

小臉白得像紙，看見我過來癟了癟嘴，硬是沒哭。

她攥着我的衣角，小聲說：

“媽媽我不疼。你別告訴爸爸好不好？不想給他添麻煩，他會生氣的。”

醫生開了單子，讓先繳兩千塊押金辦住院。

我摸遍了全身的口袋，只有早上買饅頭剩的二十三塊五，連零頭都不夠。

我攥着繳費單蹲在牆角，給張凱打了三個電話。

打了三個電話才接，背景是小女孩的哭聲。

他聲音壓得特別低，滿是不耐煩：

“我陪客戶呢，小孩摔一下能有多大事？塗點碘伏就行了。我沒錢給你瞎造，自己想辦法去。”

沒等我說完他就掛了。

我咬着牙爬起來，想去繳費窗口跟護士求求情。

能不能先給孩子處理傷口，押金我明天湊齊了送來。

剛拐到繳費廳拐角，就撞見張凱抱着一個女孩往兒科跑。

他眼睛紅紅的，林薇跟在旁邊哭。

女孩手裏仍然攥着那個半人高的草莓熊。

張凱急得滿頭汗，還是耐心開口哄道：

“乖啊妞妞，叔叔掛了最貴的特需號，進口退燒藥都開好了，等下就讓主任給你看。”

“都怪叔叔不該帶你喫冰的。”

他口袋露出半截繳費單。

我掃了一眼，光特需掛號費就八百塊。

比我兜裏所有錢加起來多三十多倍。

他跑得太急，眼睛一直黏在懷裏那女孩身上。

跟我擦肩而過都沒看見我。身上沾的棉花糖屑甜得發膩，燻得我胃裏一陣翻騰。

我靠在牆上僵了半天，才挪着步子走回急診走廊。

朵朵坐在冷硬的塑料椅子上，看見我回來，抬着凍得通紅的小手給我擦眼淚：

“媽媽不哭，朵朵不疼。我們不看醫生了，我們一起回家好不好？”

我把她冰涼的小手攥在手心裏暖着，盯着她額頭上還在滲血的傷口。

這麼多年忍的、盼的，一下子碎得稀爛。

我聲音輕得像落在雪上的羽毛，問她：

“朵朵，你願不願意跟媽媽兩個人過？”

4.

我蹲在走廊緩了半分鐘，咬着牙去找李老師。

她一看朵朵的傷，又聽我說聯繫不上張凱、押金都湊不齊，二話不說轉了三千塊給我。

眼睛紅紅的：

“先給孩子看病，錢的事以後再說。”

我給她鞠了三個躬，轉身去繳了費。

抱着朵朵辦了住院，醫生說得住一週觀察。

我懸着的心才稍稍落了地。

第二天我去開水房給朵朵兌退燒藥，剛拐到走廊就被林薇堵住了。

她指甲塗得鮮紅，手裏晃着一張銀行卡，笑得要多得意有多得意：

“喲，這不是張凱的老婆嗎？聽張凱說你閨女磕了個小口子就賴在醫院不走？怎麼，這麼嬌貴啊？”

“我告訴你，張凱的錢都是要留給我家妞妞買進口奶粉和學區房的，你別打主意。”

她把銀行卡甩到我懷裏，語氣輕飄飄的：

“這裏頭五千塊，張凱給你的分手費。拿着錢趕緊簽字離婚，別佔着茅坑不拉屎，耽誤我們一家三口過日子。”

我盯着那張卡，氣到手抖。

抬手就把卡甩回她臉上，聲音冷得像冰：

“張凱的髒錢我嫌惡心。你愛撿垃圾你自己留着。離婚我會提，輪不到你來催。”

林薇被我甩得臉都紅了，還想上來鬧。

我繞過她往病房走，懶得跟她多廢話。

推開病房門，朵朵的病牀空了。

牀上還留着沒喝完的水，被子掀開一半。

我趕緊問旁邊牀的病人：

“大姐，我閨女呢？”

那人看了我一眼，淡淡地說：

“剛纔醒了，嘴裏嘟囔着找爸爸，拿着塊糖就出去了。”

我腦子嗡的一聲。

退燒藥杯子掉地上，碎了一地。

轉身就往門外衝，扯着嗓子喊朵朵的名字，喊得喉嚨都冒血了。

整個醫院走廊找遍了，都沒看見人。

我抖着手給張凱打電話。

他接起來還想罵我沒事找事，我哭着喊：

“朵朵丟了！你要是還認這個閨女就趕緊過來！”

他才慌了，說馬上過來。

我往醫院後門跑，剛跑到門口就聽見路人喊：

“誰家小孩啊！被車撞了！”

我衝過去，就看見朵朵小小的身子躺在馬路上。

額頭上剛縫好的傷口又裂開了，血糊了滿臉。小手還緊緊攥着那塊橘子糖。

我腿一軟跪在地上，剛想把她抱起來，就看見張凱匆匆跑過來。

我抬頭看着他。眼淚已經流乾了，臉上涼得像冰。

我一字一句地說：“張凱，我們離婚。”